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adım riitta. 
insan soyundan geliyorum. 

yıllar önce bir yerlerde doğdum. türkiye değildi orası. 
doğmadan önceki yerime bir daha hiç dönmedim. 

çok erken, gündelik hayatımızı çerçeveleyen iki şeyden 
rahatsız olduğumu fark ettim: 

güçlülerin daha iyi insan olmamasından , 

bir de sosyal şiddet yoluyla gerçekleştirilen kimlik üretiminden. 
i sonra da büyüdüm, oku(!)dum, hayatta kalmayı öğrendim. 
` herkes her şeyi bilmek isterken ben anlamak istedim hep. 
pek bir şeyim yok: köpeğim, arabam, televizyonum ve evim de yok. 

dil oldu evim benim. ama hangisi? hepsi. 

s, sanmayın benim türkçe konuştuğumu. bir dilin milliyeti olabilir mi ki?. 
, iki dili var sadece aramızda, iki dünyanın: fakirlerin ve zenginlerin. 
buluşmak için yazdım bu kelimeleri, yoksa ben aslında kitapsızım. 
meydan okumak zorunda kaldım, herkes hazır bilgilerden yapılı 
sembolik yaşamlarda tıkalı kaldı diye. 

gizli olan gizli değil ki. kimi kandırıyoruz. hayatı mı? 

bazı şeylerin kendilerine ait bir dayanılmazlığı var. 

bu eser onlardan bahseder: saadet, şehvet ve şiddet... 

evet, kelimeler bilgi taşıyıcılarıdır, 

gerçek olan kelimelerin aralarındadır. 

orada görüşürüz... 
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Hepimizi ahlak dersinden sınava çekmeye kalkışan, “genel ahlak” kavramına 
yasaların üzerinde bir anlam yükleyen, gençlerin evlerine, oturdukları 
park banklarının tam karşısına yerleşeceği tehditlerini savuran dizginsiz 
saldırganlık, bir ayakkabı kutusunun içinden çıkan cine çarpıldı! 


Kabul ettirilmiş bütün değerleri alt üst eden, inançların, mübarek 
hikmetlerin, bedduaların, komplo teorilerinin, uluslararası ilişkilerin gizli 
yüzlerinin bulamacını sağanak halinde üzerimize yağdıran fırtınanın 
ortasında, bize sorulan soruyu geçiştirmmeden cevabımızı veriyoruz... "Genel 
Ahlak”, bu sayımızın dosya konusu... Yetkin kalemlerin farklı yönlerden 
konuyu inceledikleri yazıları, şimdi artık sınıf mücadelesinin nesnel bir 
yanı olarak değer kazanan bu konuyu tartışırken bize güçlü dayanaklar 
sağlayacak. 


kk 


Yeni bir yıla girerken, üzerine çöken karabasan kabuğunu çatırdatmaya 
başlayan dünyamız büyük bir canlanmayı haber veriyor. Yeryüzünün her 
köşesinden toplumsal muhalefet hareketlerinin sesi geliyor. Halklar ayağa 
kalktıkça egemenlerin kendi aralarındaki çatışmalar hızlanıyor. Sanki bir 
kıyamet öncesi telaşla birbirlerinin gırtlağına daha fazla saldırıyorlar. Bu 
yalnızca Türkiye'de böyle değil. İsyan sesinin yükseldiği her yerde, neşeli 
mücadele şarkılarına tepedekilerin panik halleri eşlik ediyor. 


“Hayırlı alametler” çoğalıyor ve görünüşteki korkunç kapışmanın içinde en 
güzel dünyanın umudu için daha çok güç buluyoruz. 


Takvimden kopan son yaprak hiçbir şey ifade etmiyor; ama gezegenimizin 
kalbinin daha heyecanla çarptığını hissetmek, yeni bir şeyler için sahici 
bir işarettir. 


EURENSEL 
KÜLTÜR 


Cihat Aral'ı 


eylül masalları 


SENNUR SEZER 


Yasaktı üç kızın yan yana gelmesi, Üç delikanlının. 
Üç kocamışın. “Üç güzel değil, 

dört kuşkulu, beş muzır. Tek başiniza dolanım” 
dediler. “Bir tabut olsa aranızda neyse.” Ve büyüdü 
aramızda kuşku. “Ağacın altında konuşma” der 
olduk birbirimize “dalları dinler”. Kocamışlar 
azarlar oldu çocukları: “Sus... sus yerin kulağı var.” 
Şimdi sözcükleri arıyoruz birbirimizi sevindirmek 
için, Sözleri, şakaları unuttuk. Düşlerimizi 
anlatmak için ezgiler uyduruyoruz. Ve geçmiş 
günleri hatırlıyoruz. 


Güz gelmiş, düğünler kurulmuştu. 
Biz birlikte evlenecektik, 
sözleşmiştik. Kurbanlar 
kesiliyordu. Önce davulun 

sesi durdu. Sonra kısıldı sesi 
zurnanın. Düğünün sesi kesilince 
kalabalık dağıldı sandık. 

Belki de dağıtıldı. 

Ve damatlar gitti, kalabalıkla, 
bindirildiler cemselere. Şenliğin 
sesi uzaklaştı. Çayırda 
kurbanların kanı kaldı. 


Öteki gelinleri de almışlar. Beni 
aramamışlar, sabaha kadar 
bekledim. Bekledi gerdek 

odasına kurulacak sofra boş 
sinisiyle. Parıldadı kalayı ay ışığında. 
Göremedim kocamı, 

duvağımı çıkaramadım. Pencereden 
baktım, kurbanlar uzanıyordu 

kan içinde. 

Kurbanlar tanıdık mıydı? 


Başımıza torbalar geçirdiler. Gözleri- 
miz örtülmedi, çığlıklar eksilmedi. Bir 
hapishanede değildik. 

Yurdumuz hapishaneydi. 


Yola düşmüş köydekiler. Köy 
boşaltılmış. Zordur sürgün. 

Zordur gurbet. Ve hapishanede 
ziyaretçisi olmamak ölümdür. 

Yola düşmüş köydekiler. Biz 
hapishanelerimize, mahkemelerimize, 
onlar yeni işlere, 

yeni acılara yerleştiler. 


Yürüdüler şehirlerin büyük 
alanlarına. Oğullarını, kızlarını 
sordular, kocalarını, nişanlılarını, 
komşularını. Işık büyüdü, büyüdü. 
Ülke aydınlandı. 


Elin elime yabancı. Bunca yıl girdi 
aramıza, bunca acı, 

bunca... adlandırılmaz şey. 

Elin elime yabancı. 

Değemeden birbirimize yaşlandık. 


Gülten Akın ki... 
“Balıma dadanan bu çağı sevmedim’ 


SELEN DOĞAN 


İyi şiirler vardır. Durup dururken aklınıza ge- 
lir, sayfaları art arda koydukça gözbebeklerinize 
üfleyip tırnaklarınızın dibine sizarlar. İnsanın o 
zor serüvenini eşsiz işçilikleriyle harflere sığdırır 
onlar. Şairler vardır. Döne döne okursunuz da çe- 
kip gitmeyi bir an bile aklınıza getirmezsiniz. Her 
solukta daha ileri giden dizeleri kuşanır, yolunu- 
zu ışıklandırırsınız. Denginiz olmayanla en yakin 
mesafenizdir edebiyat. En iyi tanışma cümlesidir 
Cebinizde iyi bir şiir varsa Çorum ya da Kalkü- 


ta, Moğollar ya da Masailer fark etmez, 


koklarsınız. Uzaya çıkar, madene iner, suya dalar, 
taşa çarparsınız İmkânsız yoktur şairin: dilind 
sözcükleri birer imkân olarak uzatır uzatabildiği 
kadar. Kimine geçmişini yükler, kiminde geleceğini 
sezer, kimini kucağında sallamakla ipte sallandır 
mak arasında kararsız kalır ama sonuç he 

dır. Ruhumuza iyi gelir iyi şiirler. Akl 

da onlara düşman olmayız. İster melankolik yazı 


miş olsun ister politik, kendi meşrebine uygun bir 


şiiri sahiplenmek herkesin hakkıdır. Şiir candır. Ve 
herkesin illa ki bir şairi vardır. 


Sadakatle okunan şairler vardır. Onlar içimizi dı- 
şımıza, ardımızı önümüze şarkılı bir dille anlatırlar. 
Kendi müziğini teninden geçirip başkasının kulağına 
armağan edenler anlar bir tek bunu. Vazgeçeme- 
yiz, elveda diyemeyiz; alıp onları, o sadakatle bağlı 
olduklarımızı, bağrımıza basarız. Onlar yazar, biz 
ağlarız; onlar söyler, biz susarız; onlar yazdıkları için 
aktır, akçadır, biz belki okumayı bildiğimiz kadar ka- 
rayız ve sırf bu yüzden 'alacası içinde’ insanlardan 
değiliz! 

Şairler var ve biz onların karnında durmadan kı- 
pırdanırız. Söyledikleri bizim hikayemizdir. 


Ölmeyecek şairler vardır. Şiirle bir alev topu da 
olabileceğini bilerek onunla yarenlik ederler. İktidar- 
lar ve onların tas taşıyıcıları, nefretten yamulmuş 
yüzlerinden bir intikam filmi jeneriği gibi akarken şa- 
irlerin sözleri, bu akışı göremezler. Onlara eğilmek- 
tense yanmak, bu nedenle haysiyetli bir sondur. Şair 
eğilip bükülen değildir zira. Sesini yitireceğine ölür. 
Ne ki, bedeni topraktayken bile bir bardak çayımıza 
uzanabilecek kadar bize yakındır. Ölümsüzlük bir şa- 
irin en güzel eseridir. 


Ümmüşşiir 

“Şiir bizim eski suç ortağımız/Biz ne işledikse 
onunla işledik” diyen Gülten Akın, ömrü binyıllarca 
süreceklerden. Kendisi göçse de yazdıkları dipdiri, 
capcanlı kalacak şairlerden. Bu yıl Gülten Akın'ın 80. 
yaşını kutladık. Cemal Süreya'nın 'Ümmüşşiir' (şiirin 
anası) diye sevdiği, Dağlarca veda edince 'yaşayan 
en büyük şair rozetini onun hatırasından emanet 
alan bu kadın, şükür ki halen ağaçlar gibi ayakta. 
Aklının odalarında anılarıyla dans ederken eli bilge- 
likle kara kalemini sımsıkı kavramakta. Nice yıllardır 
olduğu gibi. 80 de neymiş! Nice yaşlara!.. 


“Dünyada fransa diye bir ülke yokmuş da fran- 
sızmışım gibi dolaşıyorum/Parasızım ve kahverengi- 
yim, elma çalıyorum” 


Gülten Akın 1930ların başında Anadolu'nun 
orta yerinde, Yozgatta gözünü dünyaya açtı. 10 
yaşındaydı ki ailesi babanın işi gereği Ankara'ya 
taşındı. Ondan sonra gelecek iki kız kardeşinin bü- 
yüğü olacak, ev kızlarla doldukça babasının oğlan 


hasreti büyüyecek, ne var ki Gülten'in akıllı ve ça- 
lışkan bir çocuk olması erkeklerle 'yarışabileceği' 
alanlara girmesini kolaylaştıracağından, babanın 
bu düş kırıklığı zamanla onarılacaktı. Özgürleşmek 
için okumalıydı ve kızlar için kurtuluş başka türlü 
olanaklı değildi. Öyle de yaptı. Kız çocuk olmakla 
kendisinden önce ve sonra binlerce ama binler- 
ce kadının ömrünü tüketen cinsiyet ayrımcılığının 
farkına vardı. Bundandır ki şiirlerinde, oyunların- 
da kadınlığa dair çok şey biriktirdi. Kendi deyişiyle 
“kadınlığı, dolayısıyla ezilenlerin ortaklaşacağı du- 
yarlığı şiire getirmeye” çalıştı. Kadınlar onun eser- 
lerinde hep başköşedeydi ama konuk olarak değil. 
Çocukluktan yetişkinliğe uzanan şalı her gece sa- 
baha kadar örerken, evlerinde ne kadar geçici ol- 
duklarını bilmez kızlar. Evlerinde konukturlar ama 
başköşede değil. Eşikte. 

Taşrayla kent arasını en iyi kavradığınız zaman 
çocukluktur. Dingin ve yalnız düzlüklerde geçen yıl- 
lardan sonra kentin başka havası ve başka insanla- 
rı ve başka ninnileri... Yozgat bir çocukluk diyarıydı. 
Ankara ise... “On yaşın sonrası Ankara. (...) Bizim baş- 
ladığımız Ankara net, kesin, açık, acımasızdı. İki kez 
iki dört ediyordu. Yozgat'taki gibi üç ya da beş etmesi 
olası değildi. Bunun umudu bile yoktu. Babanız bir 
küçük devlet görevlisi ise, kalabalık bir aileyi geçindi- 
riyorsa, küçük bir eve sıkışmak, olağanüstü tutumlu 
ve sabırlı davranmak zorundaydınız. Artık şarkı yok, 
imge, düş gerilere ta içlere itilmiş. Evde en az yer kap- 
layacak biçimde duracaksınız. Görünmez olmanız bile 
gerekebilir kimi zaman.” 


Erk'in zalimliğinden bahçelerin ıssızlığına, türleri 
say say bitmez yalnızlıklara kadar insanın ve doğanın 
ta içerisinden yazdı. “Çin Masalı” adlı ilk şiiri, 1951'de 
Son Haber gazetesinde yayımlandı: “Pembe bohça- 
sında hatıraların/elem katlanıyor, haz katlanıyor...” İlk 
kitabı Rüzgar Saati 1956'da çıktı, Hukuk Fakültesi'ni 
bitirdikten bir yıl sonra, evlendiği sıralarda. Bu kez 
de eşinin görevi nedeniyle şehir değiştirecek, bir 
süre doğuda yaşayıp öğretmenlik de yapacaktı. Zor 
yaşamların karlı kışlı coğrafyasında. Zamanla aileye 
birbiri ardına üyeler katıldı. Gülten Akın beş çocuk 
dünyaya getirdi. Hem onları büyüttü hem imgeler 
alemini. Karin Karakaşlı ne demişti: “Yaşsız bir bilge- 
liğin ve delicoş kadınlığın sesidir Gülten Akın. Doğaya, 
içgüdüye, aşkın özüne aykırı ne kadar dayatma, kural, 
kalıp varsa, yıkar geçer.” 


50li yıllarda deftere ilk düşen şiirinden bugün en 
yeni kitabının son sayfasına kadar yaşadığı zaman, 
bir kadının yaşama, ölüme, kendisine, öteberiye, 
destana, ilahiye, gündeliğe, suya, hayvana, ağıta, 
ülkede olup bitenlere bakışının tarihiydi. Bir bakış- 
malar tarihi. Bir çağ sorgulaması. Aslında bir çağ 
yangınına elinde bir bardak suyla bakakalmak belki, 
çaresiz. Kötülüğün, egemenlerin, teneke imgelerin 
tangır tungur çağına inceliklerle başkaldırmak işidir 
belki edebiyat: “İtip beni balıma dadanan bu çağı sev- 
medim”" dediği kadar var. 

Onun şiiri bir kesişmeler ilahisidir. Bir çarpışma- 
lar denizi. Bir yansımalar penceresi. Dillenmiş, dert- 
lenmiş, alemi can kulağıyla dinlemiş bir kadınlığın 
gün dökümüdür onun şiiri. Haydar Ergülen “O ge- 
lince şiir olmuş öyle çok şey var ki!” der; “kadınlar var 
önce, ince kızlar, deli kızlar, aydınlıklar, rüzgârlılar, 
nişanlılar, yüklüler, çocuklular, sürgünler, Seyran'da- 
kiler, Mamak'taki mahpus anaları var... 
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Gülten Akın bireyi saran çemberi en iyi anlatan 
dil ustalarındandır. Bas bas bağırmadan başkaldı- 
rıyı yazar, çığırından çıkanı çirkinleşmeden anlatır, 
toplumunun sesini duyar ve duyurur. Aileyi, evliliği 
sorgular. Sıkıntısı aslında hemen bütün kadınların 
sıkıntısında erir, ki ortaktır. Evli Kadının Şiiri'nde ol- 
duğu gibi: 


“Saklayıp başını bağasına/ölü gibi dursun istendi/ 
öteki kadınlar bir yerlerden şakıyıp gelirlerdi/bakışlar, 
bir erkek bir kadın/yoğun elektrik, havai sözler o dışa 
düşendi/mutfak oda yatak arasında/yatakla beşik/ 
nice nice yol döşendi aptal dakikalar, içine sığrnama/ 
gelgeç albeni/uyandı... Bitti" 


Ev içlerine yöneltir kalemini; taşan sütü, ölen 
kediyi, hırçın akan nehri anlatırken nasıl yeryüzüne 
karışırsa insan, gözünün gördüğünden daha engin 
düzlüklere öyle karışır Gülten Akın. Yazdığı, insanın 
çok derinidir. Bu yüzden, onun şiirinin tadına varmak 
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için hacim hesabı bilmek gerekir: “İki bire borçlu var- 
lığını/bir 'hiç'e” 

70lerin rüzgârına sağır kalmayan kalemi, gide- 
rek ev içlerinden sokağa yollanır ve sadece şiirlerin- 
de değil oyunlarında da düzeni sorgular, sorgulatır: 
Değirmen, Batak gibi oyunlarında evlilik kurumunun 
kadınlara neler ettiğini anlatır. 'Keloğlan' sınıfsal ça- 
tışmaların, sömürü düzeninin ve yoksulların bahse 
konu olduğu oyundur. 'Orman'la da yine iktidarları, 
ezeni ve ezileni söze getirir. 


Beni sorarsan, kış işte 


Gülten Akın... Türkçenin taze gülistanı... Yalnızlığı 
bilgece kuşanmış bu şiirli kadın 80. yaşında kendine 
Beni Sorarsan'ı armağan etti. 42 yeni ürününü oku- 
runa postaladığı bu kitabın önsözünde “Düşler bile 
aynı, hep aynı" diyor, “dar ve kısır yaşamdan olmalı; 
yaşlılık işte!” diyor, sonra gönülsüzce ekliyor: “hadi 
canım, yaşlılık da neymiş!” Sonra yitirdiği dostlarını, 
her hafta bir filme gider gibi gittiği diyalizi, pencere 
önü kedilerini anlatıyor. Sonra... Sonrası “ağır, çok 
ağır bir dünya.” 


“Hiçbir iktidarı sevmesem de/sobanın iktidarında/ 
çarpışa çarpışa nasılsa/büyüyebilen kızlar/uslu, sakin, 
ölümü bekliyorlar... 


Bu usta işi kitap, Gülten Akın'ın yaşamıyla, çağıy- 
la hesaplaşması mı? Pek değil. O yine bildiğini oku- 
yor. Hesap görmek için daha zaman var diyor belki. 
Ya da bu düzenin hakikatini hepimizden önce gördü 
de gizliyor. İstiyor ki kendimiz sezelim, zalimi baş- 
kasında aramayalım, kendimizinkinin oyununu bo- 
zalım. Ki büyük, dikenli, nağmeli çaresizliğimiz belki 
çareye dönüşsün. Bilmek, güçtür, değil mi? 


“Zafiyetle havlıyoruz/kendi ütopyamızı/kaygan ze- 
min döner ayna/düzen afiyetle kusuyor/akrebini içine.” 


Kadınlara seslenen 


Bu kitapta da yine ötelerden kadınlara sesleniyor 
Gülten Akın. Bırakın örgülerinizi, belikleri çözün, kapı 
eşiklerinden çekin naylon terliklerinizi, bebelerinizin 
eline birer somun tutuşturun, kapıya kilidi vurun, 


ıhlamurun altına gelin, size diyeceklerim var... Böy- 
le diyor sanki. Ağaçtan düşen elmaya yazılan suçu 
bilmek yetmez, var oluşun tuhaf mitlerinden dönün 
gelin de hakikate dikkatle bakın... Böyle sesleniyor 
gibi. Dinleyin bakın: 


“Beyazcanida/bir bir dökülüyor/evvelden birikmiş/ 
minareler/kubbeler/çan kuleleri//yakubun, musanın, 
isanın evleri/sonra muhammedinkiler/biz geldik son- 
rafiks em er/duvar geçenler/külliyetli miktarda/hayata 
dönüş/çiğ gökyüzü/cezaevlerinde/diri diri yakılan ka- 
dınlar” 


Behçet Necatigil'in “bazı şiirler bekler bazı yaş- 
ları" demesinin Gülten Akın'da bir karşılığı olduğunu 
düşünmedim hiç. O her deminde olgun ve çelebiy- 
di zaten. Hep bilge ve kadındı. Esininin tanı nerede 
ağardıysa oradan dizeler damlattı gözbebeklerimize. 
Yine Necatigil'in deyişiyle, şairlerin geçtiği hikmet 
burcundan geçmek için ihtiyar olmayı bekleyemezdi. 
O örneğin, gençliğinde de şimdisinde de şunu ya- 
zardı zaten: 


“Evin zoru devletten bile büyüktür/bilir kimi kadın- 
lar/yerleşir de sarsılmaz bir dengeye/taşırlar” 


Gülten Akın, insanın en soylu buluşlarından şii- 
rin en büyük kalemlerinden biri olarak kalacak. Ge- 
lecek çağlar onu böyle anacak. Şiirinin evrenselliği 
kendi ülkesinde, kendi mahallesinde ne ölçüde fark 
edildi bilmem, fakat o bu dünyadan geçiyor ve göç- 
meden hepimizin en az bir kez onun yazdıklarına 
yüz sürmesi gerekiyor. Ne kadar insan, ne kadar 
zalim, ne kadar mazlum, ne kadar ağaç, ne kadar 
at, ne kadar yağmur, ne kadar yabancı, ne kadar 
yasak, ne kadar gökdelen, ne kadar tele-şov' oldu- 
ğumuzu anımsamak için. O gerçi insana inandığını 
söylüyor; kendi küllerinden yeniden doğmasını bek- 
liyor. Baskılara, korkutulmalara, sömürüye inat ye- 
niden doğacak insanın başka bir evreni mutlulukla 
kuracağına inanmak için Gülten Akın olmaya gerek 
yok. Onun gibi dünyaya sol'dan bakın yeter. Kendi- 
nizi illa bir aynada görürsünüz. “Çağın en karmaşık 
yerinde” “kimsenin durup incelikleri anlamaya vakti 
yokken” hem de. Belki çimdik kadar tereddütle: Ben 
şimdi neyim?.. 
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> Bugünlerde Alman yazar Helmut Ortner'in, Nazi 
Almanyası'nın acımasız katil hâkimi Roland Freisler üze- 
rine kaleme aldığı ve birçok dilde yayınlanmış olan kitabı 
Cellat Türkçe'de. Kimdir bu Roland Freisler ve bu kitap 
neden hala güncelliğini korumaktadır? Kitabın çevirmeni 
Emrah Cilasun yazarla konuştu. 


Unutulan, geçmişte kalmaz 


HELMUT ORTNER ile söyleşi EMRAH CİLASUN 


Cellat'ta bizlere, binlerce insanı, özellikle de rejim 
karşıtlarını ve muhalifleri gösteri duruşmalarında ölüm 
cezasına çarptırmış olan, acımasız Nazi hâkimi Roland 
Freisler'i anlatıyorsunuz. Kitap şu ana kadar sayısız dile 
çevrildi ve bir televizyon belgeselinin temelini oluştur- 
du. Şimdi de Türkçe yayınlanmakta. Türkiyeli okuyucu- 
nun bu kitaba ne gibi bir ilgisi olabilir? 

Freisler'i ibretlik bir figür olarak görmek 
mümkün: Kendi bağımsızlığını, siyasi bir sistemin 
çıkarları uğruna feda eden; verdiği hükümleri adil 
barışın tesis edilmesi için değil; bilakis hâkimiyet 
sisteminin muhafazası için veren bir hâkim. Bu- 
rada söz konusu olan yargı değil bilakis, rejimin 
düşmanları olarak tanımlanan bütün insanların, 
devre dışı bırakılmaları ve tasfiye edilmeleri için 
yargı ihlalidir. Freisler, dünyanın bütün diktatör- 
lüklerinde mevcut olan bir figür; hukuk devleti 
olmayan her devlette, onun zaptiyesi ve celladı 
olan bir hâkim. Benim kitabım, genç bir hukuk 
öğrencisinin, nasıl fanatik bir Nasyonal Sosya- 
liste ve acımasız katil bir hâkime evirildiğini ve 
hangi toplumsal ilişkilerin buna katkı sağladığını 
resmetmektedir. Kitabım, bu noktada Alman geç- 
mişinin karanlık bir dönemini anlatmaktadır ama 
aynızamanda bu tip toplumsal ilişkilerin meydana 
getirdiği günümüz açısından kitabı bir uyarı olarak 
da okumak mümkündür. Kısacası her türlü iktida- 
rın kötüye kullanmasına karşı okuyucuyu hassas 
kılmaktadır. 
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Cellat'ta “Alman hâkimleri, 1933 ile 1945 arasın- 
da fırsatçı -hatta fanatikçe- bir serinkanlılıkla Weimar 
Anayasası'nı buruşturulmuş bir kâğıt parçası haline 
getirdiler...” diyorsun. Weimar Anayasası matah mıydı? 


Evet, Weimar Anayasası, ilk defa Almanya'da 
parlamenter demokrasinin inşa edilmesi için bir de- 
nemeydi. Kasım Devrimi sonrasında oluşmuştu. Adı- 
nı, ilk Alman Cumhuriyeti'nin ulusal devlet düzeyinde 
gerçekleştirilmiş ilk Alman ulusal meclisinin yapıldığı 
yer olan Tühringen şehri Weimar'dan almıştır. Ku- 
ruluş evresinin ardından Weimar Cumhuriyeti'nin 
tarihini üç döneme ayırmak mümkündür: 1919'dan 
1923'e kadar olan kriz yıllarında cumhuriyet; doğ- 
rudan savaşın etkileriyle, hiper enflasyonla ve ayrı- 
ca siyasi cinayetlerle mücadele etmek zorundaydı. 
1924'den 1929'a kadar bir süre görece istikrar ya- 
şadı. İktisadi iyileşme oldu ve dış politikada tanındı ve 
takdir gördü. 1929 sonrasında dünya iktisadi krizi, 27 
Mart 1930'daki büyük koalisyonun dağılmasının ar- 
dından atanan hükümet kabineleri ve Nasyonal Sos- 
yalistlerin yükselişi nihayet Weimar Cumhuriyeti'nin 
çökmesine doğru evirilmiştir. Son yılları, bir taraftan 
milli muhafazakar güç ve partilerin, öte yandan da sol 
partilerin kendi aralarındaki, sosyal demokratların ve 
komünistlerin birbirleriyle çatışmaları ve kuvvetli ihti- 
lafları belirlemişti. Sonuçta, siyasal sağ galip gelmişti 
ve hâkimler onları destekliyordu. Bunların sağ gözleri 
kördü. Peşi sıra Hitler'in partisini takip ettiler ve ken- 
dilerini onun hizmetine sundular. 


Kitapta gayet açık bir biçimde ortaya koyduğunuz 
gibi faillerin bir kısmı 1945 sonrasında herhangi bir 
cezadan muaf oldular ve bugün de artık hayatta de- 
ğiller. Peki ya ruhları? Örneğin yer altı örgütü Nasyo- 
nal Sosyalist Birlik (NSU) “skandalı” çerçevesinde bir 
şeyler söylemek mümkün mü? 


Birçok Nazi'den hesap sorulmamış olması, sa- 
vaş sonrası Almanya tarihinin hüzünlü bir dönemi- 
ne aittir. Buna acımasız Nazi hâkimleri de dahildir. 
Freisler, savaşın son günlerinde -bu arada yeniden 
ölüm cezası vermiş olacağı bir duruşmaya ara ve- 
rildiği esnada- Berlin'e yapılan bir bombardıman 
saldırısı sırasında ölmüştür. Fakat Nazilerin seçkin 
terör mahkemesi olan ve ne de olsa 5000'in üze- 
rinde ölüm cezası veren Halk Adalet Divanı'nın diğer 
bütün hâkimleri 1945 sonrasında yargılanmamıştır. 
Dönem, faillerin entegrasyonu’ zamanıydı. 


Başka ülkelerden de biliyoruz: Geçmişin yeniden 
işlenmesi zordur; hataları, ihmalleri ve suç ortaklığını 
hatırlatır. Buradan hareketle kolektif bir inkar türer. 
Nasyonal Sosyalist ruh -aslında 'ruhsuzluk' demeli- 
yiz- pek tabii ki savaş sonrası Almanya'sının 50'li ve 
60'lı yıllarında gizlice mevcuttu. Bu, 70'lerden itibaren 
değişti. Bugün neredeyse savaştan 70 sene sonra Al- 
manya demokratik bir hukuk devletidir; liberal politik 
bir kültürle yerleşmiş bir hukuk devleti. Hâlâ yolunu 
şaşırmış birçok sağ radikalin var olduğunu, adına 'NSU' 
denilen örgütün korkunç cinayetleri göstermektedir. 
Kesinlikle belirtilmesi gerekir ki, burada istihbarat ör- 
gütleri de iflas etmişlerdir. Fakat görülmesi gereken bir 
husus da, NSU yandaşları ve onların perde arkasındaki 
kişilerin psikopat olduğudur. İntihar eden iki fail de öy- 
ledir, psikopattırlar. NSU Münih'teki davada aydınlığa 
kavuşturulmaktadır. Nihayet! Bunlar insanlık dışı sağcı 
teröristlerdir ve şükürler olsun ki bunlara Almanya'da 
dayanak olacak bir zemin mevcut değildir. 


Yabancı düşmanlığı ve sağcı radikal eğilimlerin 
şu sıralar bütün Avrupa'da; Fransa'da, İtalya'da, 
Yunanistan'da, Polonya'da ve özellikle de Rusya'da 
da mevcut olduğu bir gerçek. Bu ülkelerde sağcı ra- 
dikaller ve Neo Faşistler parlamentolarda oturuyor 
ve popülist sloganlarla saflarına adam topluyorlar. 
Bu durum Almanya'da mevcut değildir ve bunu bü- 
yümüş ve yerleşmiş demokratik bir kültürün teşvik 
edici sinyali olarak okumak mümkün. 


Yine de tarihsel bağlar kurmak mümkün müdür? 


Tarihsel karşılaştırmalardan imtina etmek gere- 
kir. Zira bu karşılaştırmalar her zaman kuşkuludur. 
Nasyonal Sosyalist dönem, Holocaust, çıldırmış sa- 
vaş terörü, tüm bunların tarihsel olarak eşi benzeri 
yok. Savaş sonrası Almanyası da bugünkü Federal 
Almanya ile kıyaslanamaz. Arada toplumsal devinim- 
ler ve köklü değişimler mevcut. Tarih kendisini tek- 
rar etmez. Fakat tayin edici olan, gerçeğin yapısını ve 
kahramanlarını ibretlik bir biçimde kağıda dökmektir. 

Cellat acımasız, barbar bir figürü tasvir ediyor ve 
bu figür değiş tokuşa tabi kılınabilir. Onu her yerde 
görmek mümkün; mutlaka Türk tarih yazımında da. 
O nedenle kitap, günümüz için geçmişi aydınlatan 
küçük bir adımdır. Ya da bir başka ifadeyle söyle- 
yecek olursak: geçmiş, sadece geçmişte kaldığı için 
hallolmuş değildir. 


Cellat / Agora Kitaplığı / Aralık. 2013 


Tepelerinde ağaçların kalmadığı çorak bozkırda 
fakir ve unutulmuş bir köy. Uzaklardan gelen kalın 
paltolu bir yabancı kadın. Köyün tozlu sokaklarında, 
köylülere, kadınlara, çocuklara elindeki garip kara 
kutuyu doğrultarak ne yapıyor acaba? Köylülerin 
onu Cumhuriyet'in muallim kadrosundan Ankara 
hükümetinin görevlendirdiği bir memur olarak kabul 
etmeleri kuvvetle muhtemel. 1950'li yılların Ana- 
dolu kırsalında fotoğraf tutkusunun peşinden giden 
bu cesur ve yalnız kadın Yıldız Moran'dır. Fotoğraf 
tarihimizin, döneminde anlaşılamayan ve uzun yıllar 
ihmal edilen bir kahramanı. 


Yıldız Moran'ın kariyerindeki fotoğraf konularını; 
İstanbul fotoğrafları, Anadolu fotoğrafları ve stüdyo 
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Sa 


; Yıldız Moran s 
iddiasız fotoğrafların | 


fotoğrafları olarak üçe ayırabiliriz. Ancak Moran 
en çok Anadolu fotoğraflarıyla tanınır. Bu fotoğ- 
raflarda, o yılların dışa kapalı köylerinde kadınların 
peçelerini açarak tüm doğallıklarıyla Moran'ın ob- 
jektifi karşısında günlük işleriyle meşgul olduklarını 
görürüz. 

Ankara'da Şinasi Barutçu, İstanbul'da Ara Gü- 
ler ve Ozan Sağdıç gibi usta isimlerin öncülüğünde 
örgütlenen fotoğraf camiasında, Yıldız Moran bir ka- 
dın fotoğrafçı olarak eserleriyle çok fazla ön plana 
çıkmamıştır. Bunda onun kişisel tercihinin payı daha 
büyük. 

Yıldız Moran, dayısı sanat tarihçisi Mazhar Şev- 
ket İpşiroğlu'nun yönlendirmesiyle çok genç yaşta 
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fotoğrafa merak sardı. Ülkemizde akademik düzeyde 
fotoğraf eğitimi olmadığı için 1951 yılında Londra'ya 
giderek eğitim aldı. Ve 1954 yılında eğitim ve stajını 
tamamlayarak 22 yaşında yurda döndü. 


Ancak onun eğitimini aldığı İngiliz fotoğraf an- 
layışıyla, ülkemizdeki fotoğrafçılığın kendine özgü 
gelişimi birbirinden oldukça farklıydı. Fotoğraf sa- 
natı, yeni kurulan Cumhuriyetin ilk yıllarında, yani 
1930'lar ve 1940'lar boyunca hemen tüm diğer 
sanat dallarında olduğu gibi devlet tarafından uy- 
gulanan bir kültür politikası çerçevesinde şekil- 
lenmişti. Haber verme ya da propaganda-tanıtım 
işlevi gören ve "klasik güzel"i vermeyi amaçlayan 
estetik kurallara bağlı bir fotoğraf anlayışı Moran'a 
pek uygun değildi. 


Son derece iyi eğitimli ve yabancı dil bilen bir ka- 
dın olarak istese devlet bürokrasinin fotoğraf proje- 
lerinde görev alabilecekken o bunu istemedi. Kendi 
iç yolculuğunda fotoğraf serüvenini bireysel olarak 
devam ettirdi. 


Aslında Türkiye'de olmasa bile dünya fotoğraf 
tarihinin geçmişinde ona örnek olabilecek öncü ka- 
dın fotoğrafçılar vardı. Amerika'da 1929 büyük kapi- 
talist buhranın kurbanlarını fotoğraflayan Dorothea 
Lange, İtalyan fotoğrafçı ve komünist Tina Modotti 
ya daha gerilere gidersek İngiltere'de Victoria dö- 
neminin fotoğrafçılarından Julia Margaret Cameron. 


Ama o söyleyeceğini “büyük harflerle” anlatmak 
isteyen biri değildi. İzleyenin yüzüne bağıran, iddialı 
bir fotoğraf anlayışını benimsemedi. Çarpıcı fotoğraf 
kareleriyle 'ünlü olmak' gibi bir derdi de yoktu. Ken- 
dine başat bir konu da seçmedi. Yıldız Moran iddiasız 
gibi görünen ama doğal ve sade fotoğraflarıyla kendi 
yolunu çizdi. Ta ki şair Özdemir Asaf'la tanışıncaya 
kadar. Çift 1963'te evlendi. Ve Yıldız Moran bu ta- 
rihten sonra fotoğrafçılık serüvenini sonlandırarak 
kendini evine ve çocuklarına adadı. Onun yazgısı 
Anadolu'da fotoğrafladığı pek çok kadınınkiyle aynı 
oldu sonuçta. Ama onun fotoğrafı bırakması bir ter- 
cihti. Yıldız Moran 1950-1962 yılları arasındaki aktif 
fotoğrafçılık kariyeri boyunca hep siyah-beyaz fo- 
toğrafı tercih etti. Onun bu tercihini günün modası 
olarak açıklamak Moran'a haksızlık olur. Kendi an- 
latmak istediği şeye en yakın renkleri seçti: siyah ve 
beyazın arasındaki grinin bin bir tonu. Bu tercihte, 
Türkiye'de o dönemde fotoğraf malzemesi bulmak- 
taki güçlüğün payını da unutmamak gerekir. 


Fotoğrafın Osmanlı coğrafyasına Batılı gezgin 
fotoğrafçılar tarafından getirildiği ve gayri-müslim 
tebaaya ait meraklılar tarafından babadan oğula 
aktarılan deneyimle geliştiği düşünülürse, ülkemiz- 
de kadın fotoğrafçıların ancak 1950'li yıllarda orta- 
ya çıkmasına şaşmamak gerek. Kadının yüzyıllarca 
toplumsal yaşamın dışında bırakıldığı Müslüman bir 
doğu toplumunda kadının her meslek dalında olduğu 
gibi fotoğrafçılıkta da kendini ifade etmesinin önü- 
nün kapalı olması son derece beklenir bir durum. 


Aslında bir uzmanlık dalındaki insanları 'Kadın' 
ya da 'Erkek' gibi cinsiyetçi ayrımlarla sınıflandır- 
mak her ne kadar çok doğru bir yaklaşım olmasa 
da, erkeklerin egemen olduğu bir dünyada, diğer 
güçlüklere ek olarak kadınlıktan kaynaklı bir kendini 
kanıtlama savaşı vermiş bu öncü insanlar, cinsiyetçi 
pozitif ayrımcılığı hak ediyorlar. 

Yıldız Moran Türkiye'nin ilk diplomalı kadın fo- 
toğrafçısı olarak bir nevi retrospektif sayılabilecek 
bir sergi ile İstanbul Beyoğlu'ndaki Pera Müzesi'nde 
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anılıyor. Sanatçının aile koleksiyonundaki 8 bin kare 
negatif arasından seçilen 84 fotoğraftan oluşan 
Yıldız Moran: Zamansız Fotoğraflar başlıklı sergi 19 
Ocak 2014 tarihine kadar açık olacak. Böylece ülke- 
mizin unutulmuş kadın fotoğrafçılarından biri daha 
görünür hale geldi. 


Bir başka unutulmuş kadın fotoğrafçımız Mar- 
yam Şahinyan ve onun oluşturduğu Foto Galatasa- 
ray arşivi geçtiğimiz yıl SALT Galata'da açılan sergi 
ile uykusundan uyanmış ve bu derginin sayfalarında 
okurlara tanıtılmıştı. Peki ya diğer unutulmuş ka- 
dın fotoğrafçılar?.. Naciye Suman, Semiha Es, Eleni 
Küreman ve daha kim bilir niceleri. Umarız onlar da 
önümüzdeki yıllarda düzenlenen sergi ve kitap ça- 
lışmalarıyla fotoğraf tarihimizdeki, hak ettikleri yeri 
alırlar. Yalnız ben şunu çok merak ediyorum; Yıldız 
Moran fotoğrafı bırakmayıp kariyerine devam et- 
seydi biz fotoğraf tutkunlarına nasıl bir külliyat bı- 
rakırdı acaba? Bu sorunun yanıtını sonsuza kadar 
öğrenemeyeceğiz... 


Cevdet Kudret'in 
Süleyman'ı 


HATİCE KISAKÜREK 


Cevdet Kudret çok yönlü kişiliğiyle edebiyatımızın 
önemli yazarlarındandır. Aziz Nesin'in de dediği gibi 
onun yazarlık deneyimi çok yönlüdür. O şairdir, oyun 
yazarıdır, öykücüdür, romancıdır, deneme yazarıdır, 
dilcidir, eleştirmendir, öğretmendir vs. 


Kudret'in üç ciltlik Sınıf Arkadaşları, Havada Bulut 
Yok ve Karıncayı Tanırsınız romanları da bizden bir 
dünyaya götürür bizi. Onun roman yazarlığı başarı- 
sını da bu kitaplarla daha iyi anlarız. 


Bu romanlar bir dönemin, aynı zamanda bir in- 
sanın romanıdır. İnsanların zayıf yanları, yoksulluk- 
ları, yoksunlukları, bencillikleri, iyilikleri kısaca insa- 
na dair olan her şey vardır onda. 


Aslında anlatacak çok şey vardır bu romanlara 
dair. Şimdi Cevdet Kudret'in bu üç romanında da 
dikkat çeken bazı unsurlara ve bu unsurların ro- 
manların genel havasına nasıl yansıdığına bir nebze 
olsun değinelim. 


Sınıf Arkadaşları 


“Ey kimsesiz avare çocuklar... Hele sizler, hele sizler!” 
Fikret 


Sınıf Arkadaşları Cevdet Kudret'in üç ciltlik ne- 
hir romanlarından ilkidir. Roman kendisine tarihi bir 
çerçeveyi belirlemiştir. Bu çerçeve “Umumi Harb” 
İkinci Dünya Savaşı ve tek parti iktidarını kapsar. 
Kudret o dönemin insanını, yaşam şeklini, acıları- 
nı anlatmıştır bir bakıma. Roman, bizim bildiğimiz 
o kronolojik sıralamaların da ötesini aşarak bizi in- 
san sıcağıyla buluşturmaktadır. Cevdet Kudret Sınıf 
Arkadaşları'nda bizi o dönemin tanığı yapar. Bu ta- 
nıklığa bazı örnekler vererek yakından bakalım. 


Romanımızın kahramanı Süleyman annesi ve 
babasıyla yaşayan, bir gün okula gitme hayali kuran 
bir çocuktur. Babası ayakkabıcıdır. Okula ilk başla- 
dığı gün sarıklı bir hocaya teslim edilir. Oysa okulda 
annesinden ve babasından hiç ayrılmayacağını zan- 
netmektedir. O ilk gün başlar Süleyman'ın yalnızlığı, 
sonra farklı şekillerde devam eder. 


Hayalindeki okulla gerçek hayatta karşılaştığı 
okul bambaşkadır. Hoca sınıftaki çocukları ekono- 
mik düzeylerine göre ayrı ayrı oturtmuştur. Zengin 
olanlar pencere kenarındadır, yoksullar ise kapı ya- 
nında. Yoksullar kafalarını kitaptan kaldırmamalı- 
dır, gülmek gibi bir hakları yoktur. İçlerinde paşa 
çocukları bulunan zengin çocuklarına ise her şey 
serbesttir. 


Sarıklı hoca Süleyman'ın iyi giyimine bakarak 
durumlarının iyi olduğunu düşünür, ancak babasının 
mesleğini sorunca kararsız kalır. Onu orta sıralara 
oturtur. Böylece Süleyman'ın bu ortada kalmış hali 
romanın da genel havasına hakim olur. O zengin de 
değildir, fakir de. Kılığı kıyafeti pek düzgündür ama 
yoksulluk sınırına gidip gelir. 

Cevdet Kudret yaşanan değişimleri romanın iler- 
leyen bölümlerinde yansıtmaktadır. Buna bir örnek 
olarak sarıklı hocanın yerini fesli hoca almasıdır. 


“Çavuşa rastlayacak mermi çoktan yapılmıştı” 
Wassermann, Uğur 

1914 tarihi günümüzde her şeyi hızla tüketen 
belleğimizde yeri kalmamış bir tarihtir belki de. Evet, 
bir Dünya savaşı olmuştur ve bunu bilmeyen yoktur. 
“1914" önemli bir tarihtir. Bir çocuk için bu tarih- 
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ten yirmi yıl öncesi ya da yirmi yıl sonrası çok şey 
değiştirir. Dünya ölümlere, acılara ve gözyaşlarına 
gebedir. “Umumi Harb” başlamıştır. 


Süleyman'ın babası da askere alınır Babası 
Abdullah askerlikte önemli bir mevkiye geleceğini 
düşünmektedir. Abdullah muayene odasına girdi- 
ğinde her yaştan insanın geldiğini görür. Muayene 
odasındaki doktor insanların sadece dişlerine ba- 
karak askere alınıp alınmamasına karar vermek- 
tedir. Abdullah'ın hayal ettiği o mevki hiç de yoktur 
burada. Bu askerler beyaz çamaşırlarıyla sıra sıra 
bekleyen koyunlar gibidirler. Onların bir adları dahi 
yoktu; topluca kiloları hesap edilen et yığınları ya da 
vagonlara yazılan 6 beygire eşit 40 neferdirler. 


Süleyman askere giden babası için annesine so- 
rular sorar: 


“-Babam nereye gidiyor? 

-Askere 

-Askere giderse ne olur? 

-Başka elbise giyer 

-Başka elbise giyerse ne olur? 

-Bir daha buraya gelmez 

-Nereye gider? 

-Savaşa gider? 

-Savaşa giderse ne olur?” 

Süleyman için bundan sonra zorlu bir hayat baş- 
lar. Annesiyle, dedesinin yanına giderler. Süleyman 
koca dünyada annesiyle bir başına kalmıştır. Savaş 
kıtlığı getirir. Gelen misafir ev sahiplerinin hiç de ho- 
şuna gitmemiştir. Çünkü bir tabak fazlası bile büyük 
bir yüktür. Artık süpürge çöpünden yapılmış ekmek 
vardır sofralarında. 

Süleyman'ın gözüne ilk çarpan dedesinin beline 
sardığı o uzun kuşağıdır. O kuşak, dedesi öldükten 
sonra, dedesinin belinden çıkarılırken içinde envai 
çeşit yiyeceğin gizlendiği bir kuşaktır. Dedesi, beline 
sarmakla bitiremediği kuşağında Süleyman'ın hiçbir 
zaman tadına bakamayacağı yiyecekleri saklamıştır. 
O kuşak bencilliğin, yoksulluğun ve ölümün bir sim- 
gesi olmuştur. 


Süleyman'ın sınıf arkadaşları da romanın genel 
akışında sık sık karşımıza çıkar. Onlar da yaşadıkları 
olaylardan değişik düzeylerde etkilenen, toplumun 
farklı kesiminden insanlardır. Örneğin, sınıf arka- 
daşlarından birisi olan Kevkep'in babası Cemil Malik 
Bey İstanbul'un işgali sırasında işgal kuvvetlerine 
yardım etmiş, onların yanında yer almıştır. İstanbul 
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halkının işgale olan tavırları dikkat çekicidir. Kimileri işgalden sonra 
yabancılar gibi yaşamaya başlamıştır; hatta çocuklarının isimlerini ya- 
bancı isimler gibi çağıranlar vardır. 


İstanbul'un işgali sırasında işgal kuvvetlerinin tutumu, yine İstanbul'u 
sarsan büyük yangın ve sonrasında insanların yaşadıkları gözümüzün 
önünde canlanır adeta. Bu olaylar sırasında sınıf farklılığına göre insan- 
lara muamele yapılması da çarpıcı sahnelerle anlatılır. 


Ve Süleyman bu yangınlar ve yıkımlar ortasında büyür. 


Havada Bulut Yok 


“Benim ruhumu aldılar, ne yaptıklarını bilmiyorum” 


Oscar Wilde 


İlk romanın devamı olan Havada Bulut Yok, bizi başka bir tarih dili- 
mine götürür. Bundan sonra İkinci Dünya Savaşı'nın ağır koşulları, tek 
parti iktidarının baskıları başlayacaktır. Artık dünya yeni bir savaşın 
eşiğine doğru sürüklenmektedir. Neyse ki Türkiye bu savaşa girme- 
miş, ancak savaşın sıkıntıları Türkiye'yi de etkilemiştir. 


Süleyman artık okulunu bitirmiş, edebiyat öğretmeni olmuştur. 
Süleyman'ı bu kez bir taşra kentinde, bambaşka insanların arasında 
buluruz. Çünkü tayini Kayseri'ye çıkmıştır. Kendi gibi olan arkadaşları 
torpil kullanarak iyi yerlere gelmişken o bu konuda hiçbir şey yapma- 
mıştır. 


Cevdet Kudret ikinci romanında Süleyman'ın olgunlaşan kişiliğini 
çizer sayfalar arasında. Öyle ki bazen ona uzaktan bakarız, bazen de 
yakından. Bazen o kadar insanın arasında yalnız bir insandır, bazen de 
toplumcu ve ilerici fikirleriyle insanlarla kucaklaşmıştır. 


Bunun çeşitli nedenleri vardır. Aslında Kudret, o dönemin aydın 
tiplemesini Süleyman'ın bedenine oturtmuştur. Kendini aydın diye 
tanımlayan bazı öğretmenler ise kahvede ya da akşamları içerek 
boş zamanlarını öldürmektedirler. Çünkü burası taşradır ve yapacak 
fazla bir şey yoktur! 


Süleyman öğrencilerine fikirlerini özgürce ifade etmeleri yö- 
nünde bir eğitim verir. Bir yandan kendisi de bir şeyleri değiştire- 
bileceğine inanır. Fakir öğrencilere yardım etmek ister. Okul mü- 
dürüyle konuşup, yoksul öğrencilerin okulda kalabilmesi için yer 
ayarlamak ister. Müdür bunu doğru bulmaz. Böyle fikirleri tehlikeli 
bulmaktadır. O da İskan müdürü, Milli Eğitim müdürü ve Belediye 
başkanı gibi devlet yetkilileriyle görüşür ve onlardan yardım ister. 
Süleyman umduğunu bulamaz, çünkü bu yetkililer Süleyman'a ya 
başka bir dünyadan gelmiş bir adam gibi muamele ederler ya da 
onu hiç dinlemezler. 


Bu fikrini gerçekleştiremeyince o zamanların Halkevlerinde çalış- 
maya başlar. Yoksullar için bir şeyler yapmak istemektedir. Bir ekiple 
birlikte fakir aileleri tespit ederler. Burada yoksulluğun anlatıldığı 
sahneler, o harabe evler gözümüzün önünde canlanır. İhtiyar, yoksul 
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bir ananın hasta çocuğunu ısıtmak için yatağından 
hiç ayrılmaması dramatik bir sahnedir. 


Süleyman yoksulluğun yok edilmesini isteyen, 
gençlere bilimsel ve aydınlık düşünceler aşılayan, 
aynı zamanda toplumsal katmanların hiçbirine tu- 
tunamamış, yalnızlaşmış bir aydındır. 

Süleyman'ın dürüstlüğü hiçbir devirde görül- 
memiş bir dürüstlüktür. Arzuladığı kadına bile elini 
sürmemiş, onu bütün gücüyle korumaya çalışmış, 
içindeki ateşe bir ateş daha ekleyip onu kendinden 
uzaklaştırmıştır. 


“Dikkatle bakınca, bu bataklığın içinde, çamura 
bulanmış, çırçıplak, öfkeli yüzlü birtakım adamlar 
gördüm.” 


Dante 


Sonunda bu kadar iyilik göze batmıştır. Sisteme 
ayak uyduramayan ezilir, kalır. Süleyman hakkında 
soruşturma açılır, müfettiş gelir. “Siyasi bir dergi- 
ye yazı veren, şehirde yoksul kimselerle daima ilişki 
kurma olanaklarını arayan”; okul başmuavininin ifa- 
desinden, toplumu suçlu bulduğu, felsefe öğretmeni 
Zühtü'nün ifadesinden de, “bugünkü toplum düzeni- 
nin değiştirilmesi gerektiği düşüncesinde olduğu” ve 
“bir zümreyi öbür zümre aleyhine kışkırtmış bulun- 
duğu anlaşılan” Süleyman için katmerli bir dosya ha- 
zırlar müfettiş. Böylece Süleyman'ın “bakanlık emrine 
alınması'nı yani görevinin durdurulmasını sağlar. 


Ve bir salı sabahı Süleyman İstanbul'una geri 
döner. 


Karıncayı Tanırsınız 


“Sana lazım olan para mı? 
Şu gösterdiğin merhameti kaça satıyorsun?" 
Musset 


Cevdet Kudret üçlemesinin son romanına dair 
söylenebilecek yine birçok şey var. Sona yaklaştığı- 
mız sayfalarda açlığı, ölümü ve aşkı hissederiz. 


Artık evine dönen, kendi bedenine yabancı- 
laşmış, boşlukta bir Süleyman vardır karşımızda. 
Annesi onun “bakanlık emri"ne alınmasını önce iyi 
bir şeymiş gibi düşünür. Sonra anlar acı gerçeği. 
Yıllardır dikiş dikerek, onca emeklerle okutup da 
tam rahata ermişken olacak iş midir bu! Belki biraz 
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bencilce hislerle bunları düşünürken, Süleyman da 
annesinin bu haline çok üzülür. 


Süleyman o kadar gururludur ki günlerce cebinde 
tek kuruş olmadan dolaşır, iş arar. Annesinin gizlice 
cebine sıkıştırdığı parayı bile görür görmez bırakır. İş 
arar aramasına ya tehlikeli fikirlerle ve işlerle (!) dolu 
geçmişi onun peşini bırakmaz. Gazetelere dergilere 
başvurur. Ancak bir sonuç alamaz. 


Bu arada eski arkadaşlarıyla da karşılaşır. On- 
ların çoğunun yaşam koşulları gayet iyidir; zenginlik 
ve refah içinde günler geçirmektedirler. Arkadaşla- 
rından da yardım ister. 


Süleyman günlerce parasız pulsuz, aç dolaşır 
sokaklarda. Süleyman'ın açlıkla imtihanı zorlu geçer. 
Günlerce aç acına dolaşarak iş arayan Süleyman, 
sonunda hayaller görmeye başlar. Kendi açlığını 
unutmak için kitap okur, başka fikirlerle meşgul ol- 
maya çalışır. Mesela Sokrates'i düşünür, onu ölüme 
mahküm eden mahkemeye Sokrates'in nasıl cevap 
verdiğini aklına getirir. Sokrates onlara “doğada sizi 
mahkum edecek” demiştir. O an midesinde şiddetli 
bir eziklik duyar. Bakanlık emri aylığını almaya bir 
hafta vardır, eğer bir hafta açlığa dayanamazsa 
doğa da onu ölüme mahkum edecektir! 


Süleyman takım elbisesini satarak bir miktar pa- 
raya kavuşur. Bundan sonra Süleyman bir gazetede 
çok düşük bir ücretle iş bulacaktır. 


Süleyman'ın hayatını değiştiren bir diğer önem- 
li olay da aşktır. Süleyman bir düğünde tanıştı- 
ğı Leyla'ya aşık olur. Leyla ressamdır ve ailesi çok 
zengindir. Süleyman ve Leyla'nın aşkları bütün sınıf 
farklarından, cimriliklerden, hor görülmelerden uzak 
karşılıklı bir aşktır. Romanın sonuna yaklaşırken, ro- 
manın farklı bir şekilde bitmesi de dikkat çekicidir. 


Son romanda Süleyman annesini kaybetmesinin 
acısını yaşayacaktır. Romanın ayrıntılarına daha faz- 
la girmeden, Cevdet Kudret'in romanın her bölümü- 
nü ayrı bir epigrafla süslediğini belirtmek isterim. Bu 
da Kudret'in yalın anlatımlarla bezediği romanları- 
nın her bir bölümüne bir gönderme şeklindeki çeşitli 
eserlerden alıntılanmış sözler olduğunu belirtelim. 

“Sevdiğin her şey karşısında, kendi kendine onun 
ne olduğunu sormayı unutma. Bir çömleği seviyorsan, 
topraktan yapılmış bir çömleği sevdiğini bil; eğer kırı- 
lırsa üzülmezsin” 

Epiktetos 


Suriye için şiirler 


MUSTAFA KÖZ - ÂBA MÜSLİM ÇELİK 


suriye için savaş tezkeresini onayan 
türkiyeli meclise bir arap ananın mektubu 


Söylevlerinizden akan kan, 
sizin kanınız değil bay bakan 
savaş gömlekleri dikiyor 

komşu kadın geceleri burada 
küçük oğlu geçirsin diye üstüne 
babasının kanlı urbasını 

kesip biçiyor kaputunu 

ve yokluğunu ölü kocanın. 


Balçıklardan süzdüğümüz suyla 
yıkıyoruz ölülerimizi bay bakan, 
o suyla pişiriyor gelinlerimiz 

lohusa aşını 
taşın ve rüzgarın duası 
yetmez oldu Arap toprağına 
sizin buyruklarınız yeni ayetleri 
kutsal kitaplarımızın. 


Çocukluğum burada geçti bay bakan, 
isterdim geçsin torunlarımınki de 
ağırlamak isterdim sizin oğullarınızı, 
kızlarınızı bu acılı ülkede 

isterdim oynasınlar torunlarım 

sizin torunlarınızla Şam'da, Hama'da 
şimdi kesik başlarını kutsuyor onların, 

Allah'ın askerleri, 
kopuk düğmeler gibi saçılmış başlarını 
ülkemin sokaklarına. 

Aynı kapıdan giriyor ölümlerimiz bay bakan, 
alınlığında çan ve ezan 
yıldızların gölgesinde uyuyan kasabalarımız, 
benziyor kasabalarınıza 
sizin dağlarınızdan doğan yaz güneşi, 
geçiyor bizim dağlarımızdan da 
neden tapıyorsunuz soğuk kılıca öyleyse, 
çöl rüzgârı eğiyor ekinlerimizi 
onurlarımız gibi, 


kurtlanıyor yaralarımız. 
dindirecek bir el yok Araplık ağrısını. 


Salâlarımızı okuyacak müezzinleri de 


vuruyorlar bay bakan, 


mezar topraklarımız çakır dikenleriyle doldu, 
ağılı otlarla 

başlarını koyacak taş bulamıyor kocalarımız 
dinlenmek için mezarlarında, 
semirdi çöl sırtlanları, 
ölülerimizin kederleriyle emziriyoruz bebelerimizi 
yas ve irin akıyor göğüslerimizin tok ırmaklarından, 

uyku ve katran. 


Yerden göğe, gökten yere yağıyor 
bombalar, çığlıklar burada bay bakan, 
topraklarınız da sarsılmıştı onlarla 
Kürt çocukları, sınır kardeşlerimiz 
portakal ve kiraz zamanı, 
bir ceket gibi geçirmişlerdi sırtlarına ölümü 
onların suskunluğu geziniyor şimdi 
Ömer'in avlusunda 
bizim ölülerimiz gösteriyor 
ot bürümüş cennet yolunu kardeşlerine. 


Sizin de cennetiniz Adem'e, Hawva'ya 

yurt olmuş bu toprak değil mi bay bakan, 

biz ki yemedik bir koruğun bile hakkını, 

besili develerin değil, karıncaların yüküdür 
yüklerimiz 

sizin olsun Hatice'nin kervanları, ipek ve safran 

sizin olsun bağışlanan bahçeler, vadiler 

sizin olsun Kenan ülkesinin som ışığı 

sizin olsun Muhammed'i Hıra'da gizleyen gölge. 


Öldürmek için gönderiyorsunuz 

çocuklarınızı bay bakan 

oysa biz üleşebiliriz tek üzüm tanesini sizinle 

gül ve sabır bağıdır çünkü bizim topraklarımız, 

taş dermek istemiyoruz ölü oğullarınızla. 

dua ve alev bağıdır çünkü bizim topraklarımız, 

kül dermek istemiyoruz dul gelinlerinizle 

yemin ki size zeytinin ve hurmanın başı için 

acı girmeyecek eşiklerinizden içeri, 

çocuklarınız kutsal emanetleridir kalplerimizin 
mahşere kadar. 

Öldürmeyeceğiz onları, 

öldürmeyeceğiz onları. 
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Mustafa Köz 
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öykü 


“kör acı” 

kaynıyor Suriye 

Güveççi Kövü'nde 

sınırın sıfır noktası 

Köz, ben, Mehmet, Nebihe 


Duvara dayamış sırtını ve 
Güneş'e karşı el bağlayıp oturan 


köylüyü. (günlük ekmeğini düşünüyor belli ki.) 


o evin bahçesine süzülürken, 
ü.. ürü... üüüü.. vakitsiz öten 
horozu, (silah seslerinden olsa mı?) 


çeşmeden destisini dolduran elâ gözlü cerenin) 


(nişanlısı tel örgünün ötesindeymiş.) 

anca ölürsem unuturum yüzünü. 

Ay yere inivermişti sanki de 
ya, ağzı gözü şilf)reli çocuğu! 
“atta amca, al. üjüm.” ünleyişini 
çalıp kaçırasım geldi... eğrice 


Sapağı dönene dek, dönüp dönüp baktımdı 


tekdüze 
El sallarken bize, yanaklarını şişirmişti. 


türkü* 


Antakiye Samandağı kantare 
Bulunur mu yâr derdime bir çara 
Bülbülüm, düştüm ah ile zare 
Bu melâlle nasıl girilir mezare 


Gözyaşları çözer durur bulutları 

Seven gönüllerle baktığın zaman 
Havada dönenen alıcı kuşlar mı? 
Kanatları acıya kesmiş tastamam 


Saburla Ortadoğu haritasında 
Güllerle bülbülün hâr davası var 
Savaş çıkmış yanıyor Suriye 

Âsi kanlı akacakmış bu türküye. 


*Tarafırmdan bestelenmiştir. / Âba 


portakal çiçeğinin kokusu 


Bekle Lazikiye 

Bir gün nasılsa dönerim sana 
Kucağımda mavi göğ 

Bir deste manolyayla 


Ilık bir rüzgârdı o günler 
gittikçe uzaklaşıyor benden 
O'nun yerine geçen şey 
her şey 


Dayanır yürek gene de. 


Âba Müslim Çelik 
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Tu (Sen) romanında mekân 


ŞEVİN ŞİİR ŞENGÜL 


Mehmed Uzun, ciddi bir tarih, görkemli bir 
geçmiş, iyi bir hafıza ve kültür mirasına sahip bir 
şehri güç kaynağı olarak gördü. Sen romanın- 
da bu güçten beslendi. Bir röportajında belirttiği 
gibi kendi düşleri, hayalleri ve kurgu dünyasıyla 
bir şehri yeniden yarattı (Diken, 2009: 238) ve 
Diyarbakır'ın sesi oldu. 

“Benim yazarlığımla ilgili de ilk önem- 
li şehrim, yazarlığımda çok belirleyici olan şehir 
Diyarbakır'dır. Ben bir sürgün yazarıyım. Diyar- 
bakır, sürgünde benim için önemli bir güç kayna- 
ğı oldu. İlk romanım Tu (Sen) için neredeyse tü- 
müyle bir Diyarbakır romanı olduğunu söylersem 
yanıltıcı olmaz. Genç bir öğrenci Kürdün Diyar- 
bakır cezaevinde yaşadıklarının romanıdır. Orada 
Diyarbakır'ın edebi ve masalsı bir tasviri vardır.” 
(Diken, 2009: 236, 237) 


Diyarbakır vardır romanda. Kalesi, burçları 
ve tarihi; Diyarbakır Askeri Cezaevi, hücresi; ana 
karakterin hücresinde anımsadığı köyü, dağları, 
Dicle ve Fırat nehirleriyle... Yazar, şehrin coğra- 
fi konurnundan, tarihine, kuruluş hikâyesinden, 
isyanlarına, sokaklarından, kuyularına dek her 
ayrıntıyı anlatır. Yasaklı dilleri, eşitlik taleplerini, 
yaşanılan acıları anlatırken barış ve kardeşliğe 
dair mesajlar vermeyi de unutmaz. 


Diyarbakır'ı “Rüyaların şehri ”ne (s: 102), “kızıl 
bir gül”e (s: 98) benzetir. Tevfik Fikret'in Sis şiirine 
konu olan İstanbul'un aksine hem güzel hem çir- 
kin; hem iyi hem de kötü yönleri vardır bu şehrin. 
“Diyarbakır bazen hayatın. aşkın, mutluluğun pı- 
narı gibi görünür, bazen de çocukları yiyen bir dev 
gibi”dir. (Uzun, 2006: 102) 


Diyarbakır veya Diyarbakır'a ait unsurlar 
çoğu zaman kişileştirilir. Diyarbakır “Hem se- 
ver hem öfke duyar. Hem sadık ve yardımcıdır 
hem de kıskanç ve cimri." (s: 97) “Diyarbakır'ın 
derdi tasası çoktur... yaralı ve yorgundur... en 
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büyük derdi özgürlük”tür. (s: 98) Yazar Diyarbakır'ı 
kişileştirirken şehir, orada yaşayan insanların sesi 
olur adeta. Diyarbakır, Şeyh Sait ve arkadaşla- 
rının idam edilmesine ağlar. (s: 104) Diyarbakır 
konuşur. Doğu, batı, kuzey ve güneyden gelen mi- 
safirlerine ...gelin dar günlerin yoldaşları, sizin için 
yerim var benim, gelin! Der ki, siz de gelin ey ayıplı 
düşmanlar, sizin için de yerim var, gelin!” (s: 99) Di- 
yarbakır “Ayaklar altına alınmış bir ülkenin ve ezi- 
len bir halkın başkentidir.” (s: 98) Diyarbakır'dan 
roman boyunca “zavallı şehir” (29, 41, 56), "kü- 
çük, gariban şehir” (s: 71), "karabahtlı, küçük 
şehir” (s: 15) olarak bahsedilir; viran Diyarbakır 
(s: 34,94,117,133) olarak da anılır. Yazar, roman 
boyunca Diyarbakır'a pek çok özellik atfederek şe- 
hirde yaşayan insanların içinde bulundukları du- 
rumu, kentle birlikte onların da “viran” durumda 
olduklarını anlatır bize. 


Abidin Parıltı, hapishane olgusunun birçok ro- 
manda varlığını korumakta olduğunu söylemiştir: 
“Birçok karakter ya hapis yatmıştır ya da hapisten 
yeni çıkmıştır. Hapishanede yatan ya da hapishane- 
den çıkan karakterler bir türlü bu travmayı atlata- 
mamakta ve aradan yıllar geçmesine rağmen hala 
bütün diriliğiyle o günleri hatırlamaktadırlar.” (Roman 
Kahramanları, Temmuz/Eylül 2013: 41 ) Mehmed 
Uzun'un evi Mart 1972'de bir gece yarısı polisler ta- 
rafından basılır. Önce karakola ardından Diyarbakır 
Askeri Cezaevi'ne götürülür. (Uzun, 2003: 16-17) 
Sen, onun hapishanede yaşadıklarından yola çıkarak 
kaleme aldığı bir romandır. 


“Kürtçe roman yazmaya karar verdiğim 1980'lerin 
başında, ne yazacağımı, hangi konuyu anlatacağımı 
düşünürken, hayatımdan bir kesit. bir zaman durma- 
dan rüyalarıma girdi; Diyarbakır'daki o askeri tutu- 
kevi. O zaman kesiti, beni yazmalısın diyordu bana ve 
yapacak bir şeyim yoktu: esasında yazmak istediğim 
başka temalar olduğu halde ilk romanım Tu'da (Sen), 
etkin değil, edilgen, katılımcı değil, gözlemci bir gen- 
cin gözünden o süreci, elbette değiştirerek ve edebi 
bir kalıba dökerek, okuma ve yazmayı o tutukevinde 
öğrendiğim dille Kürtçeyle yeniden yarattım.” (Uzun. 
2005:340) 


Sen, hücrede başlayıp, koğuşta biten bir roman- 
dır. Romanın ana karakteri dar, uzun, beyaz bada- 
nalı salonu olan bir karakola getirilir. (s: 78) Önce 
başka tutukluların da bulunduğu karakolun zindanı- 


na atılır. Burası nemli, soğuk, betonu çıplak, ışıksız 
bir zindandır. (s: 84) “Hele o pis, murdar koku. Bu 
kokunun bok ve sidik kokusu olduğunu sonradan an- 
ladın.” (Uzun, 2006: 84) Zindanın tasviri tutukluların 
halini, içinde bulundukları durumu sergiler şekilde 
anlatılır. Bir süre sonra zindandaki herkes çıkartılır. 
Avluda kelepçelendikten sonra bir araçla Hükümet 
Konağı'na götürülürler. Hükümet Konağı ayrıntılı bir 
şekilde tasvir edilir: 


“Hükümet Konağı, küçük, gariban şehrinizin en 
dikkat çekici yapısıydı; iri, beyaz mermer taşlardan 
yapılmıştı. Yapı ustaları, taşları rengârenk desenlerle 
süslemişlerdi. Kapısı çok büyüktü. Kapının üstüne de 
bir sütun kadar uzun bir taş yerleştirmişlerdi ve üs- 
tüne Arap harfleriyle şu ifadeleri kazımışlardı: VARLIK 
VE ONUR.” (Uzun, 2006: 90) 


Hükümet Konağı'nın kapısındaki VARLIK VE 
ONUR sözü, hâkimin odasındaki "Adalet Mülkün 
Temelidir” cümlesiyle (Uzun, 2006: 90,92) tamam- 
lanırken yirmi dokuz kişi kendilerini savunma hakkı 
verilmeden tutuklanır. 


Bu kararının ardından romanın ana karakteri, 
Diyarbakır Askeri Cezaevi'yle tanışır. Sen, bu ceza- 
evinde yaşananları/yaşatılanları kısmen dile getiren 
bir romandır aynı zarnanda. Tutukluların günlük ha- 
yatlarıyla birlikte cezaevlerinin toplumsal üniversi- 
teler olması (s: 125), yurdun toplumsal bir aynası 
olma niteliği taşıması (s: 127), ana dilin bir ulusun 
varlığı için önemi (Uzun, 2006: 152) de hatırlatılır 
okura. 


Cezaevi yemekhanesi ve koğuşların anlatımıyla 
(s:111, 113-115) tutukluların yaşam şartları ortaya 
konulur. “Bu paslı ranzalar, ışıksız parmaklıklar, demir 
kapılar, ışıksız lambalar, çürümüş soba, pis tuvalet, kı- 
rık dökük masalar bu hayatın bir parçası olmuşlardı.” 
(Uzun, 2009:136) 


Romanda ana karakterin konulduğu hücre ise 
şöyle anlatılır: 


“Dar, basık, soğuk, bunaltıcıydı ve zemini ıslaktı. 


..Hücre çok dardı. Yere, bir köşeye küçük bir ha- 
sır serilmişti... Yukarıda küçük bir lamba, yedi yüzyıl- 
lık ölü gibi takatsiz ve yorgundu... Lamba da hücreye 
atılmıştı. Etrafı ince tellerle kapatılmıştı... 

Kapının karşısındaki köşenin üstündeki pencere- 
den incecik bir ışık içeri süzülüyordu. Pencere küçük 
ve yüksekti. İnsanın erişebileceği kadar yüksek. İçeriye 


bakan tarafı parmaklıklarla kapatılmıştı. Pencerenin 
camı pis bir bulut gibi kirliydi... 

Yerler betondu. Öyle görünüyordu ki bu beton iyi 
karılmamış bir çimento ile çok özensiz bir işçilikle dö- 
külmüştü. Hasırın serili olduğu köşenin karşısındaki 
köşeden pis bir koku yükseliyordu. Duvarlar da ıslaktı, 
sidik içindeydi.” (Uzun, 2006: 181-182) 

'İnsan'a layık görülen bir hücreyi böyle tasvir et- 
miştir yazar. Bu, aynı zamanda hücreye atılan ana 
karakterin ruh halinin anlaşılabilmesi bakımından da 
önemlidir. 


Sen romanında ana karakterin evi ve köyü de 
anlatılır. 


Evin dış görünümü, avlunun genişliği, avludaki 
ağaçlar, odaların dizilişi ayrıntılarıyla verilir. Damı 
olan (s: 47), siyah taşlarla örülmüş, eski bir evdir bu. 
(Uzun, 2006:46) Bunlar Diyarbakır ve çevresindeki 
evlerin klasik özellikleridir. 


Yazar romanda bahsi geçen köyü, ana karakte- 
rin anımsamalarıyla anlatır. Bu köy yazarın küçük 
bir çocukken gittiği yayla köyüyle benzerlikler taşır. 
Mehmed Uzun; hatıralarında, yazları at sırtında de- 
desiyle dostlarının yaşadığı köye gidişini, köyün gü- 
zelliklerini ve doğasını anlatmıştır. (Uzun, 2003: 49) 
Sen romanında da ana karakter çocukken dedesiyle 
birlikte atın üzerinde bir yayla köyüne gidişini anım- 
sar. Bu yolculuk boyunca geçtikleri yerlerin güzelli- 
ğini masalsı bir dille anlatır. 


“Şehirden çıktığımızda dağlar elle yapılmış bir 
yüze benzerlerdi. Sanki birileri yerle göğün sınırına 
merdivenlerini dayamışlardı da siyah yazan kalemler- 
le göğün karnını yarmışlar ve esmerle siyah rengin 
arasına bir günbatımı çizmişlerdi. Gök, yukarıdan yere 
doğru ağır ağır düşüyordu ya da yeryüzü bu tepeler- 
le göğe erişmeye çalışıyor, onu sarıp aşağıya çekmek 
ve onunla bir ve tek olmak istiyordu.” (Uzun, 2006: 
162-163) 


Yazarın sayfalar boyunca süren tasvirlerinde 
mağaraların insanlara ev olduğu (s: 168), doğanın 
insanların yaşamlarını sürdürebilmesi için her tür- 
lü imkânı sunduğunu (s: 168), yeşil görünümün ve 
ağaçların bir süre sonra yok edileceğini öğreniriz. 
(Uzun, 2006:164) 

Açık mekân tasvirlerinin bir hapishane romanı 
olan Sen'de yoğun bir şekilde yer alması, ana karak- 
terin hücrede sıkışıp kalmasından, çocukluğuna ve 
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çocukluğunun geçtiği mekânlara özlem duymasın- 
dan kaynaklanıyor olabilir. 


Fırat Nehri ve vadinin anlatımı ise oldukça ilgi 
çekicidir. 

“Köy dağların arasında, Fıratın kenarındaydı. 
Uzun, derin bir vadinin ağzındaydı. Bütün güzelli- 
ğiyle akardı Fırat. Binlerce yılın öfkesiyle dağları iki 
omzuna alarak aralarına öyle bir çatlak, öyle bir vadi 
açmıştı ki, kartallar bile üstünde uçmaya korkardı. 
Fıratın suyu pamuk gibi, kar gibi beyazdı. Vadi dar 
gelirdi ona. Bütün gücüyle döverdi kayaları, yukarıya, 
dağlara doğru yükselmek isterdi. Hem çok güzel, hem 
çok ürkütücüydü; binlerce yılın gazabı, hırsı, öfkesi yle 
çalkalanırdı.” (Uzun, 2006:167) 


Fırat'ın binlerce yıldır tarihe tanıklığı, haksızlıkla- 
ra karşı öfkesi vardır bu cümlelerde. Fırat, vadiyi bu 
öfkeyle açmıştır. 


Doğa da Kürtlerin yaşadıkları olumsuzluklara 
isyan eder. Fırat nehri yalnızca doğanın bir parçası 
değildir, güçlü, hırçın ve asidir. Yazar, Fırat nehrini 
kişileştirir, yaşanan acılara doğanın dahi kayıtsız 
kalmasının mümkün olamayacağını anlatır. 


Sen romanında Dicle nehri karanlık ve acıları 
çekip yırtar. (s: 106) Dicle'yle ilgili dair bir rivayete 
göre Diyarbakır'da evlerin bahçelerindeki kuyular, 
meleklerin gözyaşlarıymış. Şehirde insanların öl- 
dürülmesi, dayaktan geçirilmesine karşılık melekler, 
ağlayarak insanların susuzluklarını giderir ve kuyu- 
ları doldururlarmış. (Uzun, 2006: 106-107) 


Yazar, bu hikâyeyle Kürtlerin acılarına yalnızca 
doğa unsurlarının değil meleklerin bile ortak oldu- 
ğunu anlatır. 


Sonuç olarak Sen, Diyarbakır ve oradaki insanla- 
rın acılarını, kenti pek çok unsurla birlikte kişileşti- 
rerek anlatan bir romandır, diyebiliriz. Romanda açık 
mekânların özgürlüğü çağrıştırdığı, Diyarbakır'ın do- 
ğasının masal tadında anlatıldığı da görülmektedir. 
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Kıyıya Vuran Dalgalar 
ya da F Tipi Oyküler 


AYŞEGÜL TÖZEREN 


Sibel Öz'ün derlediği Kıyıya Vuran Dalgalar ya da 
F Tipi Öyküler, cezaevi duvarlarının ardındaki yazar- 
ların öykülerini okurla buluşturan bir kitap. Derle- 
mede Dilek Öz, Sami Özbil, Murat Saat, Edip Yalçın- 
kaya, Naif Bal, Diyadin Turhan, Nibel Genç, Mustafa 
Ağcakaya ve derleyen Sibel Öz'ün öyküleri yer alıyor. 
Öykü derlemesi, birçok özelliğiyle diğer öykü derle- 
melerinden ayrılıyor. Bunlardan bir tanesi de kitabın 
önsözündeki gibi söylemek gerekirse, dışarıdaki “deli 
dalgaların” cezaevine fotoğraf göndermeleri ve içe- 
rideki yazarların bu fotoğraflardan yola çıkarak öy- 
külerini kaleme almaları. 


F Tipi Öyküler, politik edebiyat kapsamında de- 
ğerlendirilebilecek öyküleri de içeriyor. Günümüzde 
“proje” kitapların yakın tarihe damgasını vurmuş ya 
da vurmakta olan olguları odağına alarak, farklı ya- 
zarların öykülerini bir araya getirdiklerini görüyoruz. 
Ancak, bu kitapların odaklarına aldıkları olguların 
konuşulamadığı zamanlarda değil de, erk tarafından 
telaffuz edildikten sonra yayımlanabiliyor olması da 
dikkat çekici. Örneğin, proje kitap yayımlayan ya- 
yınevlerinin birçoğunun Madımak Öyküleri, Hayata 
Dönüş Öyküleri ve ele alacağımız “F Tipi Öyküleri” 
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yayımlamaya henüz yanaşmadıkları ortada... Bun- 
dan dolayı, edebiyatımızın arztalep dengesine daya- 
lı serbest piyasa yaklaşımının dışında konumlandığı 
için de F Tipi Öyküler değerli. 

Derlemedeki metinler, rengârenk... Öykü edebi- 
yatımızın farklı yaklaşımlarını bir araya getirebilmiş 
bir derleme. £ Tipi Öyküler içinde, yeni cezaevinden 
çıkmış bir tutuklunun yaşamla kurmaya çalıştığı iliş- 
kiyi, cezaevine uzanan kırık bir gençlik hikâyesini, 
tutukluların yakınlarının dışarıdaki çaresizliklerini, 
işkence yapan bir polisi, bir yolculuk hikâyesini, bir 
hastalık anlatısını, ironik dille anlatılmış bir kadın er- 
kek ilişkisini, bir sokakta geçen öykü içinde öyküyü, 
çocuk tutukluları, umudu, fantastik unsurlarla anla- 
tilan bir şapkanın hikâyesini okuyabilir siniz. Dışarı- 
dan gönderilen fotoğrafların da katkısıyla, her gü- 
nün aslında aynı güne benzediği bir zaman algısıyla 
kapalı bir mekânda yaşamak zorunda olan içerideki 
yazarların imgelem dünyalarını bu kadar zengin ve 
canlı tutabiliyor olmaları da dikkat çekici. 

Öykülerde yer alan karakterler de hikâyeler gibi 
farklılık gösteriyor. Sami Özbil'in, Sibel Öz'ün, Edip 
Yalçınkaya'nın ve Diyadin Turhan'ın bir öyküsünde 


Fotoğraf, Seda Öz 
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tutuklular ve tutuklu yakınları karakter olarak se- 
çilmiş. Ancak tutuklular ve yakınları karakterleştiri- 
lirken, karakterlerin özelliklerinde benzerlikler fazla 
bulunmuyor. Aksi gerçekleşseydi, her öyküde aynı 
öyküyü okuyor hissi okuyanda uyanabilirdi. Hâlbuki 
öyküden öyküye geçerken, kıyıya vuran dalgaların 
dalga boyu değişiyor, rengârenk bir hal alıyor. Sami 
Özbil “Kar Yangını" adlı öyküsünde 'dışarıdaki' tutuk- 
lu yakınlarını betimlerken, onları sosyal ve ekonomik 
açmazları içinde anlatıyor. Böylelikle edebiyat biraz 
da söylenmek isteneni tersinden söylemektir anla- 
yışını hatırlatırcasına, tutukluyu değil de, yakınının 
dışarıda bu açmazların içinde yaşadığı kuşatılmışlık 
hissini anlatıyor. Sibel Öz, Kanaat, Tevekkül ve Ka- 
rıncalar adlı öyküsünde, kuşatılmışlık hissini, tecrit 
duygusunu anlatırken, bir tutuklunun değil de şair 
bir kadının evrenle savaşımından ve onu aşma ar- 
zusundan yola çıkıyor. Böylelikle, öykülerde okurun 
hissettiği tecrit duygusu yazanlar tarafından incel- 
tilerek sunulmuş oluyor. Öykülerde, belki de bundan 
dolayı, yazanlar aktarmak istediklerini estetik bir 
inceltmeye tabi tutarak aktarmayı başarabildikleri 
için okur ajitasyondan uzak bir anlatıyla karşılaşı- 
yor. Benzer biçimde, Edip Yalçınkaya işkenceci bir 
polisi karakter olarak kurarken, tanrısal anlatımı 
başarabiliyor; tarafsızlığını olabildiğince koruya- 
rak insani özellikler üzerinden polisi betimlemeye 
başlıyor. Hatta polis karakola girene kadar, onun 
polis olduğunu okur anlayamıyor. Yazar, öykünün 
başlangıcından gelişme bölümüne geçerken, okuru 
şoke edebiliyor. Öykülerin birçoğunda unuttuğumuz, 
metnin ortasının, 'en heyecanlı yeri olduğu hissini 
hatırlatıyor. 


Murat Saat, “Herkes Gitmişti” 
isimli öyküsünün açılışında insan- 
ların bir uzay gemisine binip baş- 
ka gezegenlere gitmiş olabileceği 
olasılığı üzerinden yerküredeki 
yalnızlığı anlatıyor. Saat de, tecrit 
duygusu içinde yalnızlığı betim- 
lerken bu ince analojiye başvu- 
ruyor, ardından da öykü bir yol 
hikâyesine açılıyor. Öykünün açı- 
lışımnda uzaya uzanan bu betimle- 
me, biraz da yaşadığımız dünyaya 
duyulan umutsuzluğu ve bundan 
kaynaklanan çaresizlik duygusunu 
akla getiriyor: Olmayınca olmuyor 


Kıyıya Vuran Dalgalar 
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gibi... Ancak, Saat imgelemini diri tutan bir yazar 
olduğunu başka coğrafyalara uzanan bu yolculuk 
hikâyesiyle gösteriyor. 

Mustafa Ağcakaya, “Ben, Annem ve Komşu 
Kadın”da, bir çocuğun hastalık öyküsünden çocuk- 
lara sen anlamazsın denilen bir konuya “kürtaja” 
uzanıyor, çocuk aklıyla bu zor meseleyi anlamaya 
çalışıyor. Derlemenin farklı öykülerinden, Diyadin 
Turhan'ın öyküsünde bir erkeğin gözünden toplum- 
sal cinsiyet rollerini sorgulayan bir kadın, sevgili an- 
latılıyor. Turhan, hayli çetrefilli bir kurgunun altından 
ironik diliyle kalkabilmiş görünüyor. Öyküde toplum- 
sal cinsiyet rollerini sorgularken, ataerkil toplumsal 
kurguda erkek ile kadının arasında kurulu olan hiye- 
rarşik asimetrinin silinişini betimliyor ve kadının erk 
sahibi olduğunda erkeğin karşısındaki konumlanışını 
anlatıyor. Yani Amazon Zerrin'i... 


Dilek Öz'ün öykü içinde öyküsü “Leylak Sokak” 
platonik bir aşkı anlatırken, aslında bir sokağı me- 
tinleştiriyor. Öz'ün canlı anlatımı, baştan sona, ne- 
fes nefese ilerlerken, aşkın nesnesi bile bulunmadığı 
insanlık hallerine kapı açıyor. Yazar, iki öyküyü iç içe 
kurarken, metnin iç tutarlılığını koruyor, hikâyelerin 
zincirlerini bağlarken zorlama ilişkiler kurmuyor, akışı 
ve sahiciliği bozmuyor. Naif Bal, “Bir Dilim Güneş“le 
bir umut anlatısı kaleme alırken, Nibel Genç, “Kır- 
mızı Şapkalı Kadın"la derlemenin farklı öykülerinden 
birine imza atıyor. Genç'in anlattığı, bir kadının, aş- 
kın hikâyesini olduğu kadar bir şapkanın da hikâyesi. 
Metinde, okuru olağan ve olağanüstünün sınırların- 
da gezdirirken gerçek ve gerçek olmayan arasındaki 
ince çizgiyi belirsizleştiriyor. Ayrıca sert sessiz harf- 
lerden özellikle k harfini kullanarak 
metnin iç ritmini kuruyor. 


Murat Yazar, Paşa İrmek ve Seda 
Öz'ün fotoğraflarından yola çıkılarak 
yazılmış “içeriden” öykülerin bir biri- 
ne benzemeyen karakter seçimle- 
ri ve kurgu zenginlikleri göz önüne 
alındığında duvarların ardındaki 
yazarların imgelem gücü hayranlık 
uyandırıyor. Yazarların yaşadığımız 
dünyayla aralarındaki keskin sınırlar 
metinlerin içinde siliniyor. Metnin sı- 
nırsızlığı, bizlere edebiyatın gücünü 
ve yazmanın anlamını bir kez daha 
güçlü bir biçimde hatırlatıyor. 
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> Başka türlü bir sinema anlayışının var olabileceğini düşünenler var. 

1 Kasım'da başlayan Başka Sinema projesi festivallerde bir süreliğine de 
olsa gösterilen fakat sene içinde vizyon şansı bulamayan, yerli yabancı, 

ilk yada sanat filmi diyebileceğimiz birçok bağımsız filmi bünyesine alarak 
“tüm yıl festival” sloganıyla yola çıktı. Başka sinema kavramını, projenin 
amacını ve gidişatını Başka Sinema Proje Direktörü İmre Tezel'le konuştuk, 


sinema yazarları da görüşlerini söyledi. 


Filmlere nefes aldırmaktı amacımız 


Hazırlayan: SUZAN DEMİR 


İmre Tezel 
Başka Sinema Proje Direktörü 


Bu projeye başlama fikri nasıl doğdu? 


Aslında iki farklı nedeni var birbiriyle de alakalı. 
Türkiye'de birçok film vizyon şansı bulamıyor. Bunlar 
daha çok bağımsız ve sanat filmleri diyebileceğimiz 
filmler. Tabii daha çok sanat filmleri, çünkü özellikle 
yurtiçi ve yurtdışındaki festivallerde beğeni toplayan 
filmler burada vizyon hezimetine uğruyor. Yerli ya- 
pımlar da bunlara dâhil. Özellikle de ilk filmini çe- 
ken yönetmenler. Ki bu filmler festivallerde çok ses 
getiriyor ama ya gösterime hiç girmiyor ya da çok 
kısa süreli bir gösterim şansı buluyor. Bu yüzden de 
seyircinin haberi olmuyordu ve filmlerden. 


Birincisi neden bu; seyircinin bu filmleri görmesi. 
Çünkü biz biliyoruz ki bu filmlerin bir seyirci kitlesi 
var. Bunu görmek için de bu filmlerin festivallerdeki 
izlenme oranlarına bakmak yeterli. 


İkinci neden neydi? 

Diğeri de birçok salon artık dijitale dönüyor, dün- 
yada neredeyse dijitale dönüş tamamlandı, 35 mm 
kopya artık yok. Türkiye'de de bunun için bir yatırım 
gerekiyor. Türkiye'deki salonların 3'te 1'i dijitaldi şu 
ana kadar. Yaklaşık 2 bin salon var. Yılsonu itibariyle 
de yarısı dijital olacak. Fakat bağımsız sinemaların bir 
bölümü bu yatırımı yapamayabiliyordu. Bu yüzden 
filmlerin gösterilemerne tehlikesi vardı. Aslında hem 
sinemaların hem izleyicinin hem dağıtımcının hem 
yurtdışından film alan ithalatçının, hem de Türkiye'de 
film yapan yapımcı ve yönetmenlerin ortak faydasına 
olacak bir proje üzerine çalışmaya başladık. Başka 
Sinema'da hem filmlere nefes aldırmak hem de bun- 
ları gösteren, yapan, yurtdışından getiren ve dağıtan 
yerlere nefes aldırmaktı amacımız. 


Bağımsız filmlerin festival seyircisi, vizyona göre 
daha fazla, siz de söylediniz. Yani amaç biraz da bu 
festival ruhunu yakalamak diyebilir miyiz? 

Doğru, bunun sebebi yine biraz önce bahsettiğim 
gibi bu filmlerin vizyona çok kısıtlı bir zaman için gir- 
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mesi ve girememesinden kaynaklanan bir durum. iz- 
leyiciye filmin tanıtımı yapılamıyor. Fakat ilgi olduğu da 
ortada. Bu nedenle Başka Sinema bize her gün festival 
mottosuyla yola çıkıyor ve bir ay önceden programını 
belirleyerek izleyiciye ulaştırıyor. İzleyiciye bu filmleri 
görmek için daha geniş bir zaman tanımış oluyor böy- 
lece. Hem de çeşitli mecralardan izleyiciye bu filmlerin 
hangi sinemalarda olduğunu duyuruyoruz. Bu açıdan 
evet, tüm yıla bu festival heyecanını yaymayı istiyoruz. 
Fakat Başka Sinema herhangi bir festivalin rakibi ya da 
alternatifi değil, bunu belirtmekte fayda var. Festival- 
ler de bize çok destek oldu, bu süreçte hâlâ da olmayı 
sürdürüyorlar. Yine bu filmleri muhtemelen ilk izleye- 
ceğiniz yer festivaller olacaktır. 


Başka Sinema yaklaşık iki aydır başladı. Peki. bu 
süreç içerisinde geri dönüş nasıl oldu? 


Evet, 1 Kasım'da başladı proje. İzleyici öncelik- 
le sosyal medya üzerinden büyük bir destek verdi. 
Ardan proje başlayıp filmler gösterilmeye başladığı 
andan itibaren de bu destek bire bir izleyicinin sa- 
lonlara gelmesine yansıdı. Ve şu ana kadar yüksek 
sayılara ulaşmış durumdayız, yani bu kadar kısa bir 
süre içinde. Aslında proje oluşma aşamasında des- 
tek alıp, filmler gösterime başladığında bu destek 
yansımaya da bilirdi ama öyle olmadı. Şu anda hem 
başka çarşamba gecelerinde, her çarşamba yapılan 
aktivitelerde, ayrı film gösterimlerinde hem de prog- 
ramın genelinde Başka Sinema salonlarında büyük 
bir ilgiyle karşı karşıyayız. Türkiye'de salon doluluk 
ortalamaları yüzde 15-20 civarındayken Başka 
Sinema'da yüzde 70'e çıktığı zamanlar oluyor. Bu 
yüzden biz mutluyuz, seyirci de mutlu, salonlar da 
mutlu. Şu ana kadar proje gayet iyi gidiyor bundan 
sonra da birçok yenilik olacak zaten, farklı planlar 
projeler var. 


Şu an Türkiye'nin hemen her yerinde küçük-büyük 
çapta film festivalleri mevcut. Eskiden İstanbul mer- 
kezli festival algısı varken eklenen her yeni festivalle 
bu algı epey kırıldı. Bu proje de İstanbul merkezli baş- 
ladı, senenin her günü festival şiarıyla, şimdi Ankara, 
Eskişehir ve Bursa'da da var... Peki, daha da artacak 
mı şehir ve salon sayısı? 

Proje ilk ayında İstanbul Haramidere'de başla- 
dı. İstanbul'da Beyoğlu Beyoğlu, altuni zade Capitol 
Spectrum, Kadıköy Rex ve Ankara'da da Ankara Bü- 


yülü Fener Kızılay sinemalarında başladı. İlk baştan 
beri Başka Sinema'nın amacı çok daha fazla şehirde 
ve sinemada yer almaktı. O yüzden de birinci ayı- 
mızın sonunda yoğun ilginin de sonucunda —aslında 
burada izleyiciye teşekkür etmek gerekiyor- projeye 
yeni salonlar katıldı. Artık; Haramidere Cinetech To- 
rium, Eskişehir Kanatlı Sinema Pink, Bursa Cinetech 
Korupark, Moda Sahnesi Sinema, Levent Metrocity 
Cinemapink gibi yeni salonlarımız var. Tabii ki çok 
daha fazla şehirde olmak istiyoruz. Ulaşabildiğimiz 
her yerde olmak istiyoruz, herkesle görüşüyoruz. 
Seyircinin de desteğiyle bu salonların ve şehirlerin 
artacağını düşünüyoruz, hedefimiz böyle. 


Tüm bu çalışmalara bakıldığında başka bir sinema 
mümkün mü? 


Gördüğümüz kadarıyla mümkün. Yani şu ana ka- 
dar mümkün gibi gözüküyor. Öncelikle bu proje, ilk 
sorunuzun da cevabı belki, M3 filmin projelendirdiği 
ve Kariyo&Ababay Vakfıyla hayata geçen bir oluşum. 
Onun dışında Altyazı dergisi, Hürriyet Keyf Pazar, 
Radikal, Sinema dergisi, radyo ODTÜ ve TV2 gibi bizi 
en başından beri destekleyenler var. Söylediğim gibi 
festivaller bize çok destek oluyor ve son olarak da en 
büyük desteği seyirciden alıyoruz ve sonuçta bunlar 
da başka bir sinema mümkün dememiz konusunda 
bize çok cesaret veriyor. 


Fırat Yücel 
(Altyazı Sinema Dergisi) 


Aidiyeti olmazsa “başka”lığı kalmaz 


Başka Sinema'nın temelde yaptığı şey, git gide 
tekelleşen ticari dağıtım ağı içinde farklı bir aidiyet 
alanı açması. Var olan dağıtım sistemini kökünden 
sarsmıyor belki, ancak iyiden iyiye sistem dışı ka- 
lan filmlere kısmen daha fazla alan ve de aslında bir 
bakıma daha fazla zaman” açılmasını sağlıyor. Bu- 
rada zaman meselesi önemli, çünkü hâkim dağıtım 
düzeninin düşük bütçeli/az kopyayla çıkan filmleri 
en fazla zorlayan tarafı bu, bir ya da iki haftada bu 
filmlerin vizyondan kalkması ve büyük reklam gücü 
olan çok kopyalı yapımlar tarafından yutulması. Eğer 
bu az kopyayla vizyona çıkan filmlerin bir seyircisi 
varsa —ki bence var ve tahminimizden daha fazla-—, 
bir kere söz konusu “hız” bu seyirci profilinin yaşam 


tarzıyla uyumlu değil. Daha az ve daha dikkatli tüke- 
ten bir seyirci kitlesi ise bahsettiğimiz, belli filmlere 
odaklanacaktır, bu filmleri bir yerlerden duyacak, not 
alacak ve görmek isteyecektir. 


Ama bu filmlerin “konuşulur” ve “duyulur” olması 
o kadar “hızlı” olmayacaktır. Sermaye gücüne sa- 
hip filmlerin duyulması, arzulanması ve tüketilme- 
si, bizzat sistematik avantajlardan dolayı müthiş bir 
hız rejimi içerisinde gerçekleşiyor. Aynı hız rejimine 
uyum sağlamayı düşük bütçeli filmlerden beklemek 
eşyanın doğasına aykırı. Başka Sinema'nın devre- 
ye girdiği yer burası bence; aybaşında görebilece- 
ğim bir filmi kaçırırsam, sonradan duyarsam ya da 
o filmle sonradan ilgilenirsem, onu ay sonunda da 
yakalayabilirim. Yani Başka Sinema aslında şöyle bir 
şey yapıyor: Dijital projeksiyonun avantajlarını kulla- 
narak zamansal genişleme yaratıyor. 


İkinci nokta ise şu. Hep diyoruz ya: “Festivallerde 
filmler tıka basa vizyona girdiğinde hiç ilgi görmü- 
yor." Ve bu bilgiden yola çıkarak seyirciyi suçluyoruz. 
Ama bir de şunu diyoruz: “Sinema sosyal bir şeydir.” 
O zaman sormak gerekiyor, sinemaya gitmek sosyal 
bir olguysa, niye bu filmlerin, öyle ya da böyle sosyal 
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ve kültürel bir iletişim alanı olan festivallerde izlen- 
mesine bu kadar şaşıyoruz ya da bunu garipsiyo- 
ruz? Niye insanlara bu filmlere sadece festivallerde 
yüz veriyorlar diye kızıyoruz? Hani sinema sosyal bir 
şeydi? Hani kültürel iletişime olanak tanıdığı oran- 
da anlamlıydı? O zaman bu ezberlenmiş eleştiriler - 
den kurtulmak ve şunu söylemek lazım: Eğer kültür 
mekânlarında da bu alan oluşursa, yani bir diyalog 
ve aidiyet alanı yaratılırsa, o zaman seyirci gelir ve 
bu filmleri sinema salonunda da pekâlâ izler. 


Bugün üniversite kulüplerinde, film merkezlerin- 
de, sendikalarda, müzelerde, sinema atölyelerde vs. 
hiç seyirci gelmez dediğimiz filmler izleniyor, tartışı- 
lyor, çünkü bu mekânların her biri belli oranda ve 
farklı biçimlerde kültürel-politik bir aidiyet ve diyalog 
mekânı. Yani sosyal mecralar. Ama ticari vizyon de- 
diğimiz şey öyle değil: Bir film bir ya da iki sinema 
salonunda vizyona girmişse, sırf o filmi “görmek” 
için niye ücra bir salonun yolunu tutsun bu filmle- 
rin seyircisi? Başka Sinema, belki bahsettiğim diğer 
örnekler gibi işin diyalog ve iletişim taraflarını öne 
çıkarmıyor ve temelinde ticari bir model ama belli 
oranda hayali bir aidiyet mekânı olarak işleyebiliyor 
şimdilik. Yarattığı canlılık da bununla ilişkili. Bu film- 
lerin seyircisi bu salonlarda kendini ait olduğu bir 
yerde gibi hissediyor. Ama hayali bir aidiyet mekânı 
olmasıyla yarattığı bu canlanma, aynı zamanda bir 
diyalog mekânına dönüşmezse kısa zamanda yok 
olacaktır. Çünkü sonuçta bu yine tüketici kimliğine 
dayalı bir model (“ben şu tarz filmleri izlerim” “bu 
salonlarda şu tarz filmleri izleyebilirsiniz” mantığına 
dayalı). Ve sadece tüketici kimliğine yaslanan “alter- 
natif” modeller, serbest piyasa sisteminde eninde 
sonunda üretim-tüketim araçlarına hâkim büyük 
yapılar tarafından ezilir ya da sadece “alternatif” bir 
kimlik alanı olarak güçbelâ hayatlarını sürdürürler 
(arthouse sinemaların bugün can çekiştiği Avrupa'da 
olduğu gibi). Bu yüzden Başka Sinema'nın, bu baş- 
langıç döneminde yarattığı heyecanı-canlılığı koru- 
ması için aynı zamanda sosyal bir paylaşım alanına 
dönüşmesi gerekiyor. Çünkü tek başına film “izle- 
nen”, sadece belli filmleri izlemenin getirdiği hazdan 
ya da kimlik bazlı aidiyetten faydalanarak heyecan 
üreten bir yapının, mevcut düzen içinde var olması 
ya da o düzene bir alternatif teşkil etmesi müm- 
kün değil. Var olsa bile giderek ticarileşir ki ozaman 
“başka”lığı da kalmaz. 
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Murat Erşahin 
(Sinema Dergisi - sinemamuzik.com) 


On iki ay süren bir festival 


Başka başka uğraşlar, oluşlar arasında son 
günlerin en önemli, en anlamlı ve en güzel ola- 
nı, Başka Sinema. Çoğu, Hollywood ifrazatı olan 
vizyon sığlığında, sığınılacak bir vaha diyebiliriz 
bu fikri hür, vicdanı hür girişime! Başka Sinema, 
gerçek sinemaseverlerin özledikleri “film izleme” 
deneyimini ve iple çekerek bekledikleri nitelikli 
filmleri, artık yıl boyunca ulaşılabilir kılıyor. Gün 
boyu ardı ardına ve antraksız (aynı festivallerde- 
ki gibi ara verilmeden) izlenen filmlerde, izleyiciye 
seçme özgürlüğü sunuluyor! Aynı salonda, günde 
en az üç kez izleyiciyle buluşan filmler, mutlaka 
yakalayıp, izlemeniz için, uzun süre vizyonda kalı- 
yor. Sürpriz film geceleri ve seanslardan sonra film 
ekiplerinin katılımıyla düzenlenen sohbetler, Başka 
Sinema'nın önemli ayrıcalıkları arasında. On iki ay 
süren bir festival, yeni bir 'sinematek' deneyimi, 
her ay yenilenen programıyla sinemadan çıkmış 
insanlar için yeni bir yuva adeta. İyi başladı, iyi gi- 
diyor ve sanırım daha iyi gidecek! 


Janet Barış 
(sinema yazarı) 


Festival seyircisini cezp etmeyi başardı 


Başka Sinema ile artan seyirci ilgisi yeni bir şey 
değil. Seyirci aslında hep vardı, festivalleri bekli- 
yordu. Ama bu seyirci nedendir bilinmez aynı film 
vizyona girdiğinde ortadan kayboluyordu. Ama ben 
bunu biraz da festival atmosferine bağlıyorum. İşte 
bu anlamda Başka Sinema festival izleyicisini cezb 
etmeyi başardığı için çok ilgi gördü. Çünkü büyük 
şehirlerde de olsak senede bir iki defa festival he- 
yecanı yaşıyoruz. Seyirci bunun sürekli olduğunu 
görünce sevgisi de ilgisi de fazla oldu. 


Sinema salonları AVM'lere taşınıyor. Bunun 
en büyük örneği Emek Sineması. Kapısından gi- 
rebileceğimiz salon parmakla sayılır oldu. Hepsi 
değil ama Başka Sinema'nın gösterildiği salonlar 
seyircinin gerçekten film izlediğini hissedebile- 
ceği, sinemalar. İlk başladığında daha az sinema 
dâhildi ama şimdi başka şehirler ve salonlar ekle- 
niyor. Daha çok yayılsa ve ulaşılamayan şehirlere 
de uzansa etkisi daha fazla olur. Zamanla büyük 
dağıtımcıların alternatifi olabilir. 


Soyu tükenen vefalı kuşlar 


Yaşlı karakterler 


GÜL YAŞARTÜRK 


Fikret Bey. Erol Keskin 


Mayıs Sıkıntısı, Mehmet Emin Ceylan 
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Nuri Bilge Ceylan'ın, Kasaba (1997) ve Mayıs Sı- 
kıntısı (1999) filmlerinde hikâyenin merkezine oturt- 
tuğu dede/baba Emin karakterini anlatacak en uy- 
gun kelime 'idealist'tir. Emin. her iki filmde de inancı 
temsil eder. Sırtı ilk paltosunu üniversitede görmüş- 
tür ve devlet vermiştir onu da. Emin özellikle Mayıs 
Sıkıntısı'nda daha somut biçimde karşımıza çıkar, 
yirmi yıl boyunca emek vererek büyüttüğü ağaçların 
olduğu arazinin mülkiyetini almak için uğraşır, tar- 
lasında çalışır. Oğlu Muzaffer'se tembel ve inançsız 
konumlanır onun karşısında. Ancak Emin'in duru- 
şunda, çalışkanlığın, idealizmin yanında bir devlet 
eleştirisi de vardır, devlet ağaçları kesenlere tapu 
vermekte, ağaçları kesmeyenlerin ise karşına dikil- 
mektedir. Ceylan'ın babası tarafından canlandırılan 
söz konusu karakteri bir milat olarak kabul edersek, 
onu izleyen, aynı kuşağa ait olduklarını rahatlıkla 
söyleyebileceğimiz Büyük Adam Küçük Aşk'ın emekli 
savcısı Rıfat Bey, Bulutları Beklerken'in Ayşe/Eleni'si, 
Fikret Bey, Pandoranın Kutusu'nda anne Nusret, 11'e 
10 Kala'nın Mithat Bey'i ve Çınar Ağacı Adviye Hanım 
gibi karakterler hatırlama, unutma, bellek gibi kav- 
ramlarla oldukça akraba. Toplumsal bellek kaybın- 
dan, geçmişi ile yüzleşememe derdinden muzdarip 
Türkiye'nin sineması son yıllarda bu derdini, yaşlı 
karakterler üzerinden anlatmayı seçiyor gibi. 


29 Ekim doğumlu Savcı Rıfat Bey'in o güne dek 
reddettiği Kürtlüğe dair (başta dil olmak üzere) her 
şeyi Hejar ve Rojbin görünür kılar, sonuçta Rıfat Bey 
değişir. Ayşe/Eleni de Rıfat Bey'e benzer bir dönü- 
şüm yaşar ancak onun dönüşümü ablasının ölü- 
müyle gerçekleşir ve Ayşe/Eleni adeta sırtındaki ağır 
bir yükten kurtulur ve Rumluğu ile yüzleşir, barışır. 
Her iki karakter de kuşkusuz resmi tarih anlayışı- 
nın görünmez kıldıkları ile ilişkilidir. Fikret Bey, filmin 
yönetmeni ve senaristlerinden Selma Köksal'ın ba- 
basından ilham alarak yarattığı bir karakter. 1988 
yılında geçen filmde, Fikret Bey Cumhuriyet döne- 
minin ilk sanayicilerinden biridir. 1940'lu yıllarda 
buhar-kalorifer kazanının ilk üretimini yapmıştır 
ancak iflas etmiştir. Kiraya verdiği fabrikası onun 
tüm hayatıdır, fabrikanın bekçisi Mehmet de adeta 
can yoldaşıdır. Fikret, Mehmet'in diktiği ağacın al- 
tna gömülmek Mehmet de yanına gömülsün ister. 
Kızı Zeynep turda gezdirdiği Danimarkalıların özel- 
likle kelaynakları görmek istediklerini söyler; göç- 
men kuşlar ama özellikle kelaynaklar için gelmişler. 
Bunlar altı yedi tane kalınca Birecik'te koruma altına 
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Pandoranın Kutusu, Tsilla Chelton 


almışlar. Simsiyah tüyleri var. Bunlar çok vefalı kuş- 
larmış. Fikret Bey'i anlatır bu sözler. Vefalıdır Fikret 
Bey, gemisi batarken içinde ölecek bir kaptan gibidir. 
Fikret Bey'in şahsında 1988 yılı Türkiye'sine dair bir 
hayal kırıklığı sezilir. Borçlarını ödemeyen kiracılar, 
belediye tarafından öldürülen köpek, darbe rejimin- 
den kaçan bir oğul... Fikret Bey için hayat güzel baş- 
lamış ancak kötü sonlanmak üzeredir. Burada dikkat 
çeken yegâne unsur Fikret Bey ve Mehmet arasın- 
daki ilişkidir. Zira böylesi bir ilişkinin benzeri 11'e 
10 Kala'da tekrarlanacaktır ancak Mithat Bey ve Ali 
arasındaki ilişki, Fikret Bey ve Mehmet arasındaki 
cemaat türü ilişkiden oldukça farklıdır. 


Alzheimer hastası Nusret, hiçbir şey hatırlama- 
yan, konuşmayan ama karşısındakini yansıtan bir 
ayna gibidir. Yönetmenin ifade ettiği üzere, esas 
unutma hastalığına yakalanmış olan, bellek kaybıy- 
la derdi olan Nusret'in çocuklarıdır; kendilerini bile 
unutan, yaşadıkları problemlerle yüzleşemeyen, bu 
anlamda bellekle ilgili bir sorun olduğunu düşünebi- 
leceğimiz insanlar kendi çocukları. Alzheimer, bütün 
belleğin kaybolması gibi bir hastalık değil. Birdenbire 


beyin çalışmaz bir hale geliyor.. Aksine geçmişte olan 
birçok şey unutulmamış oluyor. Ama bugüne ait bir 
kayıt yapamaz hale geliyor beyin artık. Mesela, burada 
ben Alzheimer olsaydım şu konuşmayı iki dakika sonra 
hatırlamaz olacaktım. Nusret, televizyonda Cumhu- 
riyet mitinglerini izleyen Nesrin, politik bir duruşa 
sahip olmayan gazeteci Güzin ve en küçük kardeş 
Mehmet için, tarihleri ve kendileriyle yüzleşmeleri, 
kendilerini sorgulamaları için bir araç haline gelir. 


Pelin Esmer 11'e 10 Kala'da amcasını anlatır, 
Mithat Bey kendisini canlandırır filmde. 11'e 10 Kala 
bu anlamda hem Kasaba ve Mayıs Sıkıntısı'yla hem de 
Fikret Bey'le ilişkili olarak okunabilir. Mithat Bey'in, 
gazete yığınlarından geçilmeyen evi Türkiye'nin canlı 
hafızası gibidir. Nuri Bilge Ceylan'ın babası Mehmet 
Emin Ceylan'ı andıran Mithat Bey de devlet bursuyla 
ABD'de elektronik mühendisliği okumuştur. Çalışkan 
ve disiplinlidir. Mehmet Emin Ceylan nasıl ağaçlarına 
düşkünse ya da Fikret Bey nasıl fabrikasına düş- 
künse, Mithat Bey de öyle tutkuyla bağlıdır arşivi- 
ne. Sakinlerinden biri olduğu Emniyet Apartmanı, 
adıyla tezat biçimde son derece emniyetsizdir. Em- 


niyet apartmanı belki tarihsizlikten sallanır, zamanın 
durduğu, biriktiği Mithat Bey'in dairesinin aksine. 
Apartman sakinleri arkalarına bakmadan kaçıp gi- 
derken, Mithat Bey biriktirdiklerini koruma derdin- 
dedir. Apartmanının yıkımı tarihin de yıkımı anlamı- 
na gelir bir bakıma. Zaman, birikenleri umursama- 
dan akıp gidecektir. Mithat Bey'in apartman kapıcısı 
Ali ile ilişkisi, Fikret Bey'in Mehmet ile ilişkisinin ters 
yüz olmuş hali gibidir ve kuşkusuz 1980'ler Türki- 
yesi ile 2000'li yıllar Türkiyesi'nde değişen tüm de- 
ğerleri ele verir. Emniyet Apartmanı'nı terk etmek 
istemeyen sadece iki kişi vardır: Mithat Bey ve kapıcı 
Ali. Mithat Bey apartmanın hafızası, belleği; Ali de 
işçisidir. Tüm dünyası apartmanla sınırlı olan, apart- 
manın dışına dair hiçbir şey bilmeyen, apartmanın 
yönetiminde söz sahibi olmayan, apartmanın en 
kötü dairesinde yaşayan Ali ve Mithat Bey'in daya- 
nışması Ali'nin kurtuluşunu, dışarıdaki dünyayı keş- 
fetmesini beraberinde getirir. Mithat Bey ve Ali'nin 
ilişkisi, Fikret Bey ve Mehmet ilişkisine göre herkesin 
kendini düşündüğü bir ilişkidir. Kimse kimseye bağ- 
lı değildir ancak bu pragmatizm beraberinde Ali'nin 
özgürleşmesini getirir, Mithat Bey batan gemisinde/ 
apartmanda tek başına kalır Fikret Bey'in aksine. 


Handan İpekçi'nin Adviye Hanım karakteri fab- 
rika ya da apartmana benzer başka bir metaforu 
kullanır: çınar ağacı. Adviye Hanım aileyi bir ara- 
da tutan çınar ağacıdır. Adviye Hanım'ın en önemli 
özelliği Atatürk'e duyduğu büyük aşktır, başucunda 
vefat etmiş olan eşinin değil Atatürk'ün fotoğrafı 
durur. Dört çocuğunun hiçbirinden memnun değil- 
dir en küçük torunu, mavi gözlü Barış'tadır ümidi. 
Adviye Hanım'ın taş plakları, eski İstanbul hanıme- 
fendisi zarafeti ve Atatürk aşkı Cumhuriyet dönemi 
Türkiyesi ve günümüz arasında mesafesi bir türlü 
kapatılamayan derin bir uçurumun varlığını ele verir. 
Adviye Hanım'ın otoriter tavırları bu boşluğun ancak 
bu şekilde kapatılabileceğini söyler bize. 


Geçmişle yüzleşme, hatırlama konusunda Büyük 
Adam Küçük Aşk, Bulutları Beklerken. Pandoranın 
Kutusu değişime dair ümit verirken, Fikret Bey bizi 
geçmişe hapseder, 11'e 10 Kala, belleği terk edilmiş, 
unutulmaya yüz tutmuş biçimde bırakır, Çınar Ağacı 
ise sıralanan filmler içerisinde Türkiye'nin mikro- 
kosmosu olarak çizilen aile bireylerini vesayet altına 
alınması gereken, büyük sözü dinlemesi gereken ço- 
cuklar olarak konumlandırır. 
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Büyük Adam Küçük Aşk, Şükran Güngör 
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(söyleşi) 
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Ahh Tamara!.. 


ÖZER AKDEMİR 


Van'dan yaklaşık yarım saatlik bir minibüs yolcu- 
luğunun ardından geldiğimiz Gevaş'ta başka bir mi- 
nibüse aktarma yaptık. Belli ki bizim gibi boynunda 
fotoğraf makinesi, sırt çantalı turistlere alışkın mini- 
büs yolcuları. Göbeğinin üzerine koyduğu poşetiyle 
oturduğu yere sıkışmasına rağmen, ön koltuktaki 
köylüsüyle neşeli bir şekilde Kürtçe hal hatır eden 
adam, aynı güleç yüzle bize dönüp, "Akdamar'a mı?” 
diye sordu. İnerken de yol verip, sırtımızı sıvazlaya- 
rak “iyi günler” diye uğurladı. 

Akdamar Adası'na yolcu taşımak için birkaç 
yıl önce yapılan yeni iskelede hediyelik eşya satan 
dükkânlar ve tekne kooperatifinin yazıhanesi vardı. 
Yazıhaneden çıkan birisi adaya giden teknenin yeni 


kalktığını söyledi bize. “Bugün hafta sonu biraz bek- 
lerseniz yeterli yolcu gelir” diye de ekledi. Yanda bir 
tabelada teknelerin en az 15 kişi ile kalkabileceği 
yazıyordu. 15-20 dakika sonra 7 kişi olan Akdamar 
yolcularından bazıları beklemekten sıkılınca tekne 
kaptanı “adam başı 20'şer lira verirseniz götürüp 
getiririm” teklifini yaptı. Normal ücretin iki katıydı 
bu para. Tekne korunağının kayalıkları üzerine otur- 
muş, gölün mavi sularına bakarak güneşlenmekten 
hiç de şikâyetçi olmayan bizim bu teklife çok da is- 
tekli olmadığımızı görünce de hemen fiyat indirdi, 
“Hadi size 15 olsun. Diğerlerinin hepsi 20'ye razı.” 


Parasından çok, öteki yolcuları bekletrnemek için 
kabul edip, teknede yerlerimizi aldık. Bıyıklı, siyah göz- 


lüklü, saçlarının önü açılmış 40-45 yaşlarında kaptanı- 
mız, alışkın birkaç manevra ile tekneyi geri geri hareket 
ettirerek küçük limandan çıkmasını sağladı. Tekne, Van 
Gölünün turkuaz mavisine çalan sodalı sularında sa- 
kin bir hızla Akdamar Adasına doğru yol alırken, biz de 
kaptanın yanı başındaki koltuğa oturup sohbete başla- 
mıştık. Bizim dışımızdaki diğer yolcular iki katlı tekne- 
nin alt katındaki kırmızı renkli koltukları değil, güneşli 
güzel havanın da etkisiyle üst katı tercih etmişlerdi. 
Bizim ise kaptana sorularımız vardı. 


Suat Akbaş'tı kaptanın adı. Gölün yakınlarındaki 
Altıntaç köyündenmiş. Bir senedir bu teknelerde ça- 
lıştığını söyledi. Tekne kendisininmiş daha doğrusu 
ve göldeki kooperatifte çalışan başka teknelerinin 
yanı sıra 3 tane de arabası varmış. Bu kadar mal 
mülkü edinmesinde bugünkü hükümetin payı oldu- 
ğunu söyledi. “Allah Tayyip'ten razı olsun” demeyi de 
ihmal etmedi. 


Bir süre sohbetten sonra kaptana belki de her- 
kesin sorduğu o soruyu bizde sorduk; “Van Gölünde 
canavar var mı? Siz gördünüz mü?” Suat kaptan, 
bize biraz da bıyık altından gülen bir eda ile “Ben 
görmemişim ama var” dedi. “Nasıl var, görenleri mi 
tanıyorsunuz?” sorumuzu sesine biraz daha ciddi- 
yet katarak yanıtladı; “Van Tatvan arasında feribot 
kaptanlığı yapan bir arkadaşıma sordum ben de. 
Gölde bir şey gördün mü diye. “Yok” dedi, ben de si- 
zin gibi ısrar edince, yemin billah ederek Anlatınca 
yalan söylediğimi düşünüyorlar ama iki kere gördüm 
canavarı. Birinde tek, diğerinde iki taneydiler' dedi. 
Ama inanmadıkları için de artık kimseye anlatmıyor- 
muş. Bir şey var gölde ama ne bilmiyorum.” 


Biz Suat kaptanla sohbet ederken Yunus adlı tek- 
nemiz Akdamar'a doğru yaklaşmayı sürdürdü. Karşı 
kıyıdan da görebildiğimiz Akdamar Kilisesi her geçen 
dakika daha yaklaştı bize. Nihayet 15 dakikalık yol- 
culuğun ardından adaya ayak bastığımızda yıllardır 
fotoğraflarda görüp büyülendiğimiz kilise tam kar- 
şımızdaydı şimdi. Bir iki yıldır devam eden yenileme 
ve çevre düzenlemeleri sonrası turistlerin çok daha 
fazla geldiği adada çalışmalar hala devam ediyordu. 


Kadim Anadolu halklarından Ermenilerin en 
önemli eserlerinden birisi bu kilise. 908 yılında 
Gevaş'ta krallığını ilan eden 1. Gagik bir süre son- 
ra başkentini adaya taşımış. Burada kilisenin yanı 
sıra, çeşitli yapılar da yaptırmış. Adadaki Surp Haç 
kilisesi, Kudüs'ten İran'a kaçırılan. 7. yüzyılda da Van 
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yöresine getirildiği rivayet edilen “Kutsal haç'ın bir 
parçasını barındırmak için yapılmış. Mimar Manuel 
tarafından 915-921 yıllarında inşa edilen kilise Or- 
taçağ Ermeni mimarisinin en parlak eseri sayılıyor. 
Adada sivil yerleşimin 16. yüzyıla kadar devam ettiği 
biliniyor. Bu tarihten sonra sivil yerleşim olmaması- 
na rağmen, yaklaşık 300 keşiş 19. yüzyılın sonlarına 
kadar adadaki kilise ve manastırda kalmaya devam 
etmiş. Ada, 1895 ve 1915 olaylarının ardından ise 
tamamen terk edilmiş. 


Adanın adi ile ilgili efsane hüzünlü bir aşk öyküsünü 
anlatır. Yaygın halk inanışına göre adanın baş keşişinin 
güzel kızı Tamara karşı kıyıdaki bir Kürt cobana aşık 
olur. Geceleri karşı kıyıya ışık tutan Tamara çobanın 
yüzerek adaya çıkması için işaret vermekte, gençler 
gizli gizli buluşmaktadır. Bu durumu öğrenen keşiş 
gece fırtınalı bir havada karşı kıyıya fenerle işaret gön- 
derir. İşareti gören çoban adaya doğru yüzer ama ışık 
hep yer değiştirmektedir. Işığa ulaşmaya çalışan çoban 
fırtınanın ve dalgaların etkisiyle yorulur. Gücünün bitti- 
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ği bir anda, gölün sularına gömülürken, son kez başını 
sudan çıkarıp haykırır "Ahhh Tamara”... 


Boğulan çobanın son nefesinden önceki sözleri 
gecenin karanlığında adanın kayalıklarında yankıla- 
nır. Sevdiğinin son sözlerini duyan Tamara da ken- 
dini gölün sularına bırakıp canına kıyar. Ermeni Şâir 
Hovhannes Tumanyan'ın anlatımıyla efsaneleşen bu 
öykü, adanın adının işte bu Ahh Tamara' haykırışın- 
dan geldiğini söyler. Bu efsanenin dışında 9. yüzyıldan 
beri “Ağtamar” olarak kayıtlara geçen adanın adının 
Arapça GKR kökünden, “kabartı, tümsek” anlamın- 
dan gelme olasılığı çok daha yüksektir. Gerçekten de 
70.000 metrekarelik alanıyla Van Gölünün 2. büyük 
adası olan Akdamar, gölün düz yüzeyinden basamak 
basamak yükselir ve 80 metrelik uçurumlar meydana 
getiren kayalıkları ile dorukta son bulur. 


Adadaki kilise ve üzerindeki kabartmalar, tam 
anlamıyla görsel bir ziyafet sunuyor görmeye gelen- 
lere. Dış cephesinin dört bir yanı bitki, hayvan motif- 
lerinin yanı sıra İncil ve Tevrat'tan alınma sahnelerle 
bezenmiş. Kilise, göle kondurulmuş güzel bir nazar 
boncuğu sanki. İşte bu güzellikleri görmemizde, yine 
bu toprakların yetiştirdiği en büyük yazarlardan Ya- 
şar Kemal'in çabası var. Genç bir gazeteci iken gittiği 
bölgede vapurla Van'a geçen Yaşar Kemal, vapurda 
tanıştığı bir yüzbaşıdan adayı ve üzerindeki kilise- 
yi öğreniyor. Hükümet memleketteki onlarca kilise 
için yıkım kararı çıkartmış, yıkılacaklardan birisi de 
Akdamar adasındaki kilisedir. Yüzbaşının ve gazete- 
ciliğe yeni adım atan Yaşar Kemal'in uğraşları ile ki- 
lisenin yıkımı Milli Eğitim Bakanı'nın talimatı sonra- 
sında durdurulur. Günümüzün koca çınarı aşık oldu- 
ğu toprakların bu güzelliğinin yok olmasını önlemiş, 


yıllar içerisinde de kendini Anadolu'nun güzelliklerini 
anlatmaya adamıştır. 


Yaşar Kemal'in “büyülü bir su, rengi sürekli de- 
ğişiyor” dediği Van Gölü, Akdamar'ın en tepesinden 
turkuaz bir halıya benziyor. Kuzu Adası biraz ileride 
çıplak sarışın bir baş gibi maviliklerin arasından yük- 
selmiş. Bizi getiren teknenin kaptanının anlattığına 
göre yılın bir ayı kuzuların salındığı Kuzu adasın- 
da da yıkık halde bir kilise varmış. Göldeki adalarda 
ve çevresindeki köylerde çoğu yıkılmış onlarca kilise 
olduğunu söylüyor Suat Kaptan. “Yazık” diyor, “yık- 
maları çok yazık” 


Adanın Batı tarafından dimdik yükselen kaya- 
lıklardan havalanan güvercinler, kilise ve yanındaki 
mezarlıkların üzerinde bir tur attıktan sonra tekrar 
yuvalarına dönüyorlar. Bu dik kayalıkların dibinde, 
küçük düz bir alan olarak kalan sahilde kökünden 
sökülmüş koca bir ağaç devrilip kalmış. Yukarıdan, 
küçük çakıl taşlarını gördüğümüz tertemiz kumsa- 
la doğru yöneldiğimizde adanın bir başka sürprizi 
çıkıyor önümüze. Önce, yavaşça kayanın arkasını 
dolanan karartısını görüyoruz. Sonra gri bir tavşan 
hızla önümüzden kaçıyor. Az daha ilerlediğimizde de 
bu sefer siyah renkli bir tavşan daha ona katılıyor, 
kayalıklara doğru kaçışıyorlar. Üçüncü bir tavşanın 
ise o kayalıkların tepesinden hem kaçıp giden diğer 
tavşanları hem de bizi merakla izlediğini görüyoruz. 


Sabah 11'de geldiğimiz adadan, ikindiye doğru 
kalkan teknelerden birisi ile dönmek için küçük iske- 
leye iniyoruz. Biraz sonra dönüş yolcularıyla dolan 
teknemiz gölün ‘büyülü suları'nı yara yara adadan 
uzaklaşırken, mavi dalgalara son bir kez daha ‘Ahh 
Tamara' diye fısıldayarak adaya veda ediyoruz... 


Şiddeti yüksek bir sanat: sinema 


ZEYNEP GİZEM ŞENEL 


Şiddetle yaşıyoruz. Şiddetin içinde doğup büyü- 
yoruz. Vahşi bir dünyaya doğru mu gidiyoruz? Bu 
gezegendeki şiddet içerikli olayların hedefi çoğun- 
lukla kadın ve çocuklar. İstatistikler, toplum olarak 
kadına verdiğimiz değerin azlığından çok, dünyada 
da kadına yönelik şiddetin tırmanışta olduğuna ve 
kadının sosyal rolünün de askıya alındığına işaret 
ediyor. 


Kadınlara yönelik ayrımcılığın temelinde, kadının 
erkekle eşit görülmemesi yatmaktadır. Tarım önces 
toplumlarda kadın-erkek eşitliği varken, tarım son- 
rası yerleşik düzende, ataerkil ideolojinin kurumsa 
laştırdığı “erkek üstünlüğü” kavramı gündeme ge 
miş ve antik dünyada da, özellikle Roma'da kadının 


oy kullanamaması ve politik süreçten dışlanmasıyla 
günümüze kadar varlığını sürdürmüştür. Cinsiyet 
ayrımcılığı tüm diğer alanlarda olduğu gibi sanatta 
da kendini göstermiştir. Kadın sanatçılar tarih bo- 
yunca, eğitim görmede, seyahat etmede ve eserleri- 
ni pazarlamakta zorluk çekmişlerdir. Bu durum sine 

ma sanatı için de geçerli olmuştur. Sessiz dönemden 
bugüne, sinemanın kadını resmetme şekli değişiklik 
göstermiş olsa da, aslında yapılan her betimleme 


aynı sosyal/ideolojik amaçlara hizmet etmiştir. Film 


hikâyelerinde Veya türlerinde, kadın karakterlerin 
fonksiyonları her zaman toplumun kadına bakışı- 
nın: yansıması olarak ortaya çıkmıştır. Kalıplaşmış 
tanımların, kadınların aktif/pasif gösterilişinin veya 
ekranda kadınlara verilen zamanın belirlenişi de hep 
bu ataerkil çerçeve içinde gerçekleşmiştir 


Kadın aktristlerin beyaz perdede görünmeleri 
1920'lere rastlar. Sessiz sinema'nın dişi kahraman- 
ları Hollywood'un kötü muamelesine maruz kalmış- 
tır. Bu ayrım, sadece film endüstrisinin erkek-ege- 
men bir sanayi olarak ortaya çıkmasından ve erkek 
oyunculara daha iyi roller verilmesinden kaynaklan- 
mıyordu; aynı zamanda filmlere erişimin kısıtlı ol- 
ması da popülariteyi etkiliyordu. 

1930'lardan 1960'ların başına kadar altın çağı- 
nı yaşayan Hollywood, o günlerden buyana baskın 
ideolojiyi güçlendirmek ve yansıtmaktan öte bir sey 
yapmadı. Nüfusun yarısının kadın olması kadın ka- 
rakterlerin filmlerde yetersiz olarak temsil edilmesi 


ni, kalıplaşmış rollerle geleneksel imajlar yaratılma- 
sını engellemedi 
Kadın filmleri, 1930'larda ve 1940'ların başların- 


da oldukça popülerdi. Bu filmlerdeki kadınlar ailele- 


Rüzgar Gibi Geçti 


rinden bağımsız olarak yaşamak isteyen ve roman- 
tik aşkı bulma çabasındaki karakterler olarak tasvir 
edilmiştir. Bette Davis ve Henry Fonda'nın başrolü- 
nü üstlendiği Jezebel (1938) ve Barbara Stanwyck'in 
kızına sınıf atlatmaya çalışan bir anneyi canlandırdı- 
ğı Stella Dallas (1937), Rüzgar Gibi Geçti (1939) bu 
filmlere örnek gösterilebilir. Bu melodramlarda ka- 
dınlar çoğunlukla kariyerlerini aşk, aile vb için feda 
ederler. Kadının hem çalışıp hem de ilişkisini yürüt- 
mesi imkânsızdır. 


Geleneksel kadın filmleri birkaç temel konuyu ele 
alır: Aşk üçgenleri, bekâr anneler, gayrimeşru ilişki- 
ler, güç kazanma ve anne-kız ilişkileri. Bu hikâyelerin 
dokusu kadın kahramanın giriştiği işe dayanır ve 
mutlaka fedakârlık, felaket, seçim ve rekabet içerir. 
Anne melodramları, kariyer kadını komedileri ve pa- 
ranoyak kadın filmleri şüphe ve güvensizlik üzerine 
kurulu yan türler olarak sık rastlanır niteliktedir. Ruh 
hastalıkları, depresyon, histeri ve amnezi de kadın 
filmlerinde sıklıkla kullanılan temalardır. Öldüren Ca- 
zibe (1987) de resmedilen saplantılı kadın figürü ve 


Deniz Kızları'nda (1990) Cher'in canlandırdığı kaçış” 
takıntılı anne bu filmlere örnek verilebilir. Filmde- 


ki Mrs. Flax karakteri de aynı erkek kahramanlarda 
olduğu gibi istikrarlı bir hayata ve sosyal olgunluğa 
ancak bir ilişkiyle kavuşabilir. Bu trend, Hollywood 
psikanalist bir yaklaşım geliştirmeye çalıştığında 
ortaya çıkmıştır. Ne var ki, tıbbi söylevler, Now, Vo- 
yager (1942), Possessed (1947) ve Johnny Belinda 
(1948) gibi filmlerde akıl sağlığının fiziksel güzellikle 
ve ruh hastalığının bozuk dış görünüşle bağdaştı- 
rılması noktasından ileri gidememiştir. Kadın ka- 
rakterlerin görünüşleri düzeldikçe akıl sağlıkları da 
yerine gelmiştir. 

Bu filmlerde kadın karakter ne iyi ne de kötü 
olarak tasvir edilir. Amerikalı film eleştirmeni Molly 
Haskell'e göre kadın filmlerindeki karakterler üçe 
ayrılır: Sıradışı, Sıradan ve Sonradan sıra dışı olan 
sıradan kadınlar. Scarlett O'Hara ve Jezebel gibi 
sıradışı karakterler, kendi cinslerinin, seksüel kim- 
liklerinin ötesine geçmiş özgür ve aristokrat temsil- 
cileridir. Bunların aksine sıradan kadınlar toplumsal 


kurallarla eli kolu bağlanmış, seçenekleri kısıtlı ol- 
duğundan zincirlerini kramayan karakterlerdir. Sı- 
radışı olan sıradan kadınlar ise “ayrımcı koşulların 
kurbanı olarak başlayıp kaderine hükmetmek üzere, 
acı, saplantı ya da cesaretle yükselen” hırs timsalle- 
ridir. Birçok kadın filminde belli prototip karakterler 
boy gösterir: Güvenilmez kocalar, diğer adam, dişi 
rakip, yaşça büyük güvenilir arkadaş, baş karaktere 
güvenlik ve lüks sağlayan seksüel beklentisi olmayan 
çirkin adam (genellikle yaşlı) gibi. 


Hollywood kadın filmlerindeki bir diğer yaygın 
motif de “tıpatıp” kız kardeşlerdir. Aynı adam için 
yarışan biri iyi, biri kötü bu tiplere en çarpıcı örnek- 
ler şüphesiz Bette Davis'in Çalınmış Hayat (1946) ve 
Olivia Havilland'ın Karanlık Ayna'daki (1946) rolleri- 
dir. İyi kadın, pasif, tatlı, duygusal ve aseksüel olarak 
resmedilirken kötü kadın iddialı, zeki ve erotik olarak 
tanımlanır. Aralarındaki çatışma da kötü kadının ye- 
nilgisiyle sonuçlanır. 1988 yapımı Big Business da 
bu ekolü takip eden filmlerden biridir. 


Seksüalite, 1950'lerde kadınların Lana Turner ve 
Ava Gardner örneklerinde olduğu gibi kabaca seksi ve 
baştan çıkarıcı tehditler olarak, ya da Audrey Hep- 
burn, Grace Kelly gibi masum ve erdemli veya Ma- 
rilyn Monroe gibi hem masum hem baştan çıkarıcı 
olarak gösterilmesiyle yeniden ortaya çıktı. Bazıları 
Sıcak Sever (1959), Erkekler Sarışınları Sever (1953) 


Tehlikeli İlişkiler 
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gibi filmlerde birbirine zıt kadın karakterler seksüalite 
ve güzellik açısından yarıştırılır. Sonuç tabii ki daha 
az zeki karakterin lehine olacaktır. Kadının akıl ve öz- 
güven sahibi olması, hayatının tek amacının bir erkek 
tarafından beğenilmek ve/veya evlenmek olmaması 
Hollywood için kabul edilemez bir durumdur. Aynı 
modern sinemada Aşk ve Gurur (2005) ve Tehlikeli 
İlişkiler'de (1988) devam ettirildiği üzere, kadının top- 
lumdaki rolü eş, anne ve namuslu kadın olmaktır. 


1980'lerde özellikle İngiliz kadın filmlerinde üze- 
rinde durulan kaçış teması, baş karakterlerin gün- 
delik hayatlarından, kurallarla sıkıştırılmış sosyal 
ve seksüel rollerinden kurtulmaya çalışması olarak 
betimlenmiştir. Bu kaçış durumu Brejnev'e Mektup 
(1985) ve Shirley Valentine'de (1989) olduğu gibi 
bir yere seyahat, Ritayı Eğitmek'te (1983) oldu- 
ğu gibi eğitim için uzaklaşma ya da Keşke Burada 
Olsaydın'da (1987) olduğu gibi seksüel uyanış vesi- 
lesi olarak ortaya çıkabilir. 

80'lere gelindikçe filmlerdeki kadın karakterlerin 
statüsü giderek aşağı çekilir ve kalıplaşmış tiplerin 
sayısı artar. Kadınlar, Yıldız Savaşları veya Kirli Harry 
gibi filmlerde seks objeleri olarak betimlenir. Cinnet 
gibi suç filmlerinde bu rol genellikle kurbana dönüşür. 
Bir de Alien ve Terminatör olduğu gibi çift cinsiyet- 
li roller vardır ki, bunlar erkesi kadınları birer anne, 
aziz, savaşçı ve en son hayatta kalan kahraman ola- 
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rak tanıtırlar. Kadının hem seksi hem de güçlü olması 
ne kadar tehlikeli olduğuna bağlıymış gibi gösterilir. 
Ancak, bu karakterler, Film Noir'ın femme fatale tip- 
lemesinden de keskin çizgilerle ayrılır. 


Femme fatale karakterin kaynağı hiç şüphesiz ki, 
Freud'un psikanaliz teorisindeki fallik anne nosyonu- 
dur. Odipal Kompleks, klasik Hollywood sinemasında 
baskın bir anlatımsal yapıdır. Bu yapı, Freud'un aşırı 
derecede maskülen bulunan Odipal Kompleks teo- 
risinden türemiştir. Bilindiği gibi Freud bu teoride, 
her erkek çocuğun rakip olarak gördüğü (annesine 
yaklaşmaya yasal olarak hakkı olan ve kendisini ha- 
dım etmesinden korktuğu) babasını bertaraf edip 
annesine sahip olmak istediği fikrini öne sürmüştü. 
Freud'a göre psikolojik olarak normal ve sağlıklı bir 
erkek çocuk, annesinin kendisinden farklı (erkeklik 
organından yoksun) olduğunu anladığı anda, anne- 
sine olan arzusunu bastırıp, babasının fallik otorite- 
sini kabullenir. Bu da toplumsal hayata girişi ve ba- 
banın onayını alması açısından gereklidir. Bu döngü, 
erkek evlenip kendi ataerkil pozisyonunu kazanana 
kadar sürer. Ki, bu teoriye göre, evlenilen kadın da 
eski bastırılmış arzusunun “meşru” versiyonudur. 


Psikanaliz 1920 ve 1970 arasında Hollywood yö- 
netmenleri, yazarları ve aktörleri arasında da büyük 
ilgi gördü. Odipal Kompleks'in Hollywood filmlerinin 
anlatı sürecine etki etmesi şaşırtıcı değildir. Filmler, er- 
kek baş rol oyuncusunu bir krizin üstesinden gelmek, 
bazen babasının hayır duasını almak zorunda olan aktif 
özne olarak, bazen de mecazi yaklaşımla yaşlı, açıkgöz 
bir polis, savaşın katılaştırdığı asker olarak gösterir. Bu 
karakterler, sosyal istikrarı evlilik ya da ilişki yoluyla ye- 


niden kazanırlar. Baba ve oğul arasında bağlantı, erkek 
otoritesini ve ayrıcalığı sembolize eden fallik görselliğin 
kullanımıyla resmen ilan edilir. 


Bu gibi anlatılarda, kadın, kazanılması gereken 
arzu objesine ya da özne olarak konumlandırıldıysa 
korku kaynağına dönüşür. Saldırgan kadın ve Fem- 
me fatale üzerinden gayrimeşru şekilde fallik oto- 
riteyi sahiplenen bir imaj da yaratılır. Baskıcı veya 
hadım edici anne figürü de filmlerde yer edinmiştir. 
Bazı türler, Odipal Kompleks'in alışılagelmiş versiyo- 
nunu reddederek, orta sınıf aile hayatının bunaltıcı/ 
baskıcı doğasını da göz ardı etmek istemişlerdir. Bu 
aşırı derecede erkek-odaklı türler, aksiyon filmleri, 
arkadaş filmleri, Western ve en önemlisi Film Noir 
olarak sıralanabilir. Bu gibi yapımlar, heteroseksüel 
ilişkilerin olası sonuçlarından kaçınmak veya bun- 
ları açıklamak için homo-erotik unsurları ön plana 
çıkarmışlardır. Bu durumlarda, fallusu kontrol için 
verilen mücadeleler erkek dünyasında kadınların 
evcilleştirici, yumuşatıcı etkisine karşı güç kazan- 
ma savaşları olarak algılanır. En bilinen baskıcı anne 
modeli Sapık (1960) filmindeki Norma Bates olmakla 
birlikte, Carrie'deki Margaret White, Büyük Ceza'da- 
ki (1980) Beth, Ateşli Geceler'deki (1997) Amber 
Waves canavar anne modeline örnek gösterilebilir. 
Çifte Tazminat'daki Phyllis Dietrichson, Postacı Ka- 
pıyı İki kere Çalar'daki (1946) Cora Smith, Scarlett 
Street'deki (1945) Kitty Marsh, Maziden Gelen'deki 
(1947) Kathie Moffat, Gilda (1946) femme fatale ka- 
rakterlere örnek verilebilir. 


Fransız film teoristi Christian Metz, 1992'de ya- 
yımlanan Hayali Gösterge: Sinema ve Psikanaliz adlı 
kitabında Freud'un psikoloji ve Jacgues Lacan'ın 
ayna teorisini sinemaya uyarlamıştır. Metz, popüler 
bir sanat formu olarak sinemanın gerçekliği kusur- 
lu şekilde yansıttığını ve bilinçsiz bir rüya evresine 
girme metodu olduğunu söylemiştir. Lacan'ın tatmin 
edilmemiş arzuların getirdiği boşluk duygusu ola- 
rak betimlediği 'yoksunluk * kavramından yola çıkan 
Metz, sinema-izleyici ilişkisini yeniden tanımlamıştır. 
Metz'e göre, hayali gösterge, sinemanın eksik olanı 
var etmesi sürecine tekabül eder. Ekrandaki görün- 
tüler bütünlük önerebilir fakat bu duygu tamamen 
hayalidir. İzleyici. tamamlanmışlık duygusunun ha- 
yali olduğunun farkındadır ancak, izleme sürecinin 
parçası olan yoksunluk duygusuyla baş etmeye 
zorlanır. Metz, anlatımın karakteristik olarak Odipal 


oluşuna kanıt olarak daima krizin üstesinden geldik- 
ten sonra yoksunluğu aşan bir erkek kahramanın 
varlığını göstermiştir. Kadın figürü tamamen kontrol 
eden, tehdidinin sırrını çözen, onunla bütünleşen er- 
kek karakter, kendini babasıyla özdeşleştirebilir. 


Örneğin Gilda'daki Johnny Farrell, film boyun- 
ca sürekli nefret ettiğini söylediği ve intikam alma- 
ya çalıştığı Gilda ile ancak finalde Obregon'un sözle- 
ri sayesinde barışır. O ana kadar, sürekli takip edip 
taciz ettiği kadına sarılmaya başlar. Bu da psikanaliz 
teorisinin kadınını bulup nihayete erme olarak tas- 
vir ettiği durumla birebir örtüşür. Gilda'nın söyledi- 
ği “suçu bana atın beyler” şarkısı da olmadık şeyler 
için kadının suçlanışını dile getirir: “Bayan O'Leary'nin 
ineği Chicago'da yangın çıkarmış. Bütün şehir yan- 
mış. Ortada böyle bir hikâye dolaşıyor. İşin aslı da şu: 
Suçu Mame'e (kadına) atın beyler. Mame şehir dışın- 
dan bir satıcıyı öpmüş. Bu öpücük Chicago'yu yakmış.” 
Tiffany'de Kahvaltı'daki (1961) Paul Varjak da sorum- 
suz, dağınık, çocuksu ve boşboğaz Holly Golightiy'yi 
olgunlaştırmak, düzene tertibe sokmak için gönde- 
rilmiş bir melektir adeta. Film boyunca Holly'nin pe- 
şinde koşan Paul, ani bir ültimatomla kadının kendine 
gelmesini sağlar. Özel Bir Kadın'daki (1990) Vivian bir 
erkeğe dayanması ve hatta bataktan kurtarılması 
gereken, beyaz atlı prens özlemi çeken bir kadındır. 
Kaçak Gelin ((1999) ya da Doktor T'nin Kadınları'ndaki 
gibi kadın kahramanın burnunu sürtüp cezalandıran 
filmler de vardır. Ne de olsa kendine çeki düzen ver- 
mesi gereken hep kadındır. Görüldüğü üzere tür de- 
ğişse de kadının ve erkeğin rolü hep aynı kalmıştır. 


Laura Mulvey, “Görsel Zevk ve Anlatımsal Sine- 
ma” adlı makalesinde; “Dünya seksüel eşitsizlik üze- 
rine kuruludur. Bir şeylerin gerçekleşmesini sağlamak 
genellikle erkek kahramana yüklenen bir görevdir. 
Kadın aktrist, daha pasif bir rol üstlenir. Erkeğin arzu 
dolu bakışı için var olan erotik bir objedir” demişti. 
Mulvey'e göre, kadın formu aynı zamanda tehdit un- 
surudur; çünkü erkeğe seksüel farklılık ve kastras- 
yon hakkındaki bilinçsiz korkularını hatırlatır. Erkek 
kahraman, Kuşlar (1963), Vertigo (1958) ve Sapık 
(1960) gibi filmlerde olduğu gibi kadını sadistik ba- 
kışına tabi tutarak ve onu farklı olduğu için cezalan- 
dırarak bu tehditle baş etmeye çalışabilir; ya da Sa- 
rışın Venüs (1932), Onursuz (1931), Kadın Şeytandır 
(1935) gibi filmlerde olduğu üzere, farklılığını inkar 
ederek vücudunun bir bölümünü fetişize edebilir. 
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1920 ve 1930'larda kadınlar güçlü rollerde gö- 
ründüler. Bu kadınlar, aile hayatından kaçtılar ve 
dünyevi karakterler olarak düşmüş görülüp ceza- 
landırıldılar. Bu kadın karakterler, Müzik ve danstan 
oluşan farklı bir türün oluşmasına vesile oldu. Holl- 
ywood, Amerikan kadınının ve dünya çapındaki diğer 
kadınların kaçış ihtiyacını bu filmler üzerinden karşı- 
laşmıştır. Modern sinemada bu kaçış temasını ve ce- 
zalandırılma nosyonunu en net ifade eden filmlerden 
biri de Thelma ve Louise'dir (1991) Aile hayatından 
ve baskıcı kocasından kaçan Thelma ile sorumsuz ve 
başıboş erkek arkadaşından usanıp bir nebze nefes 
almak isteyen Louise, özgürlüğü ve hayatın başka 
yönlerini tatmış olsalar da yoksunluğu telafi etmenin 
sonucu hayatlarını kaybetmek olmuştur. 


Kadınların rolleri, batı kültürünü ve feminist ha- 
reketlerle ortaya çıkan değişimleri de yansıtmıştır. 
Örneğin 1950 ve 1960'ların filmleri kadınları sek- 
süel ve sosyal açıdan muhafazakâr rollerde resme- 
derken, 70'ler güçlü kadın karakteri geri getirdi veya 
yeni kadını yarattı. Geleneksel aile yapısı yıkılmış, 
filmlerde kadın özgürlüğü, yükselişi ve ilerleme- 
si konu edilmiştir. Bunun aksine, 80'lerde, sinema 
erkeklerin yaşadığı problemlere değinerek, aile dra- 
malarında babayı ya da kocayı kahramana dönüş- 
türmüştür. 

80'lere ve 90O'lara gelindiğinde siyah beyaz döne- 
min femme fatale karakteri de büyük ölçüde deği- 
şim geçirmiştir. Özellikle Body Heat (1981), Kara Dul 
(1987), Paramparça (1991), Final Analysis (1992), Te- 
mel İçgüdü (1992), Taciz (1994), Jagged Edge (1985), 
İç İşleri (1990), Jackie Brown (1997) gibi filmlerde daha 


Possessed 


hh 


ölümcül, tehlikeli ve aldatıcı hale gelmiştir. Bu kadınlar 
artık, erkek kahramanın sadece sakınıp evcilleştirme- 
si gereken sorunlar olmaktan çıkmış, canını, itibarını, 
özgürlüğünü tehdit eden bir role bürünmüştür. 


Özellikle Body Heat ve Temel İçgüdü gibi filmler- 
de kadın her şeyin odağında, adeta teşhir edilir du- 
rumdadır. Erkek, ısrarla ve güç kullanarak elde eder 
kadını. Bu mücadele, kadının itibar kazanmasından 
çok evcilleştirilecek bir hayvan muamelesi görmesi- 
ni sağlar. Modern Film Noir'lar, seleflerinin aksine, 
bir uzlaşma ile bitmezler. Erkek karakter, kadınla bir 
bütün olma durumuna erişse de, bedelini hayatıyla, 
işiyle, özgürlüğüyle ya da sosyalleşmenin sekteye 
uğramasıyla( Jackie Brown'da olduğu gibi) öder. 

6O'ların seksüalite tanımı, Gündüz Güzeli (1967), 
Pariste Son Tango (1972) gibi yapımlarla erotizm 
boyutuna taşınmış, bu akım, 9.5 Hafta (1986), Vah- 
şi Orkide (1989), Sevgili (1992) gibi filmlerle devam 
etmiştir. Kadının teşhir nesnesi olarak gösterilmesi 
sorunu Türk Sinemasında da yankı bulan bir mesele- 
dir. Yeşilçam'da özellikle kadın filmlerinin ortaya çıkış 
tarihi olan 70'lerde ve 80'lerde kullanılmaya başlanan 
kadın bedenini teşhir durumu, Yaban (1973), Ateşdağlı 
(1985), Tutku (1984) gibi filmlerle yükselmiştir. 


Bunun öncesinde, 30'lar ve 40'larda, Türk si- 
nemasında kadının yerinin tanımlanabilmesi açı- 
sından Cahide Sonku'nun oynadığı filmler önemlidir. 
Bu dönemde kadınlar, düşen kızlar, metresler, ha- 
yat kadınları, yozlaşmış bir çevrenin oluşturulduğu 
kadın motifleriyle temsil edilir. Kadın, erkek egemen 
ideolojinin kendisine biçtiği değerler ve sembollerle 
tarif edilir. 1960'lara kadar kadınlar faziletli anne" 
ve ‘dokunulmamış sevgili" olarak idealize edilirken, 
bunun dışında kalanlar kötü kadın, seks bombası, 
erkekleşmiş kadın, isterik kadın, gibi tek boyutlu ka- 
rakterlerdir. Erkesi kadın tiplemesine Şöfor Nebahat 
örnek gösterilebilirken, Hanım hanımcık kadın tipine 
Neriman çok iyi bir örnektir. 


1970'lerin ortalarından başlayarak iyi kadını tem- 
sil eden “masum kızların” soyunduğu görülür. Kadının 
kişiliğinin yok edilerek ve vücudunun bir obje olarak 
erkeklere sunulduğu bu filmlerde, erkekler egemen- 
liklerini kadını kişiliği ve bedeniyle yöneterek, hatta 
döverek ortaya koyar. Şiddete dayalı bir cinsel yakla- 
şım sergilenir. Erkeğin kadın üzerindeki egemenliği ve 
güç gösterisi karşısında kadının tepkisizliği sürdürü- 
lür, kadına uygulanan baskı ve şiddet olağan gösterilir. 


Örneğin Fahriye Abla (1984) tipiyle özgür ve 
ayaklarının üzerinde duran, cinsel tercihlerini 
kendisi yönlendiren kadın imajı çizilirken, Teyzem 
(1986) ile sosyal çevrenin baskısı altında ezilen ka- 
çış arayan kadın imajı sunulmuştur. Firar'da (1984) 
ise, erkek egosunun ve ahlak ölçütlerini belirleyen 
ataerkil sosyal yapının kurbanı olan kadın anlatılır. 
Aaah Belinda (1986) ve Kadının Adı Yok (1987) gibi 
filmlerde ise kadına dayatılan geleneksel sosyal rol- 
ler sorgulanır. 


Bu dönemde kadın cinselliğine bakış açısı da bü- 
yük ölçüde değişir. Yeşilçam'ın verdiği ilk örneklerde 
cinsellik, baskı altına alınması ve yok sayılması ge- 
reken, kadının hem kendisi hem de ailesi için tehlike 
oluşturan bir olgu olarak gösterilirken, 1980'lerde 
kadınlar cinselliklerini yasamanın tek yolu olarak ev- 
liliği görmezler, bu nedenle filmlerde de kadın-erkek 
beraberlikleri sözle geçiştirilmek yerine gösterilir. 
Kadın vücudunun arzu nesnesi olarak teşhir edilme- 
si nosyonu bu noktada baş gösterir. Ticari kaygılarla 
yapılan Bu İkiliye Dikkat (1985), Afrodit (1987), Mavi 
Yolculuk (1987) gibi filmlerde kadın cinselliği ön pla- 
na çıkarılmış, Hollywood'un benimsediği erkek fan- 
tezilerini tatmin görevi bu kez Yeşilçam'a düşmüştür. 


Anlaşılacağı üzere, sinemada kadının temsili her 
ne kadar toplumsal yapının yansıması olsa da, Holl- 
ywood ve Yeşilçam arasındaki bu tutum benzerliği, 
sinemadaki kadın temsilinin tek ulusa mahsus ol- 
madığını, dünya geneline, özellikle de Amerika gü- 
dümündeki ulus sanatlarına yayılmış olduğunu ka- 
nıtlamaktadır. 
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Belgesel fotografın gücü - 1 


Jack Deleon'un serzenişleri üzerine 


TANJU AKLEMAN 


“Acaba orada mıydılar? O tarifi imkansız devasa ve 
ilkel makineleriyle sepya harikalar yaratan Abdullah 
Şükrü Efendi ve biraderindendir sözüm, hani şu sa- 
rarıp solmuş fotoğrafların altındaki kunt imzalarıyla 
Abdullah Freres” diye başlıyor Jack Deleon'un Remzi 
Kitabevi'nden çıkan Eski Istanbul'un (Yaşayan) Tadı 
isimli kitabının Orient Express isimli ilk bölümünün gi- 
riş paragrafı ve devam ediyor “Abdülaziz'den aldıkları 
irade-i seniye ile Ressam-ı Hazret-i Şehriyari Abdullah 
Efendi ve adı sanı yalnızca kardeşlikte saklı biraderi. Va- 
kit Haziran 1876'dır ve bu kez İkinci Abdülhamit cülus 
eylemiştir; ünvanları ibka edilen biraderler çıkardıkları 
suretlerin kartonlarında padişahın tuğrasını bulundur- 
maya başlarlar. Devlet ricali ve kibarlar bu zarif ve hü- 
nerli ikilinin Beyoğlu'ndaki alacakaranlık, merdivenleri 
tırmanmakla tükenmez stüdyolarına giderek aile fo- 
toğrafları çektirirler. Sonradan Hünkar Fotoğrafçısı ün- 
vanını alacak olan Phebus Efendi ve fabrika gibi çalışan 
Apollon Fotoğrafhanesi henüz piyasada yoktur... İsveç'li 
fotoğrafçı Guillaume Berggren, 1866'dan beri 414 Rue 
de Pera adresinde hizmet vermektedir gerçi, Beyrut'ta 
1876'da dükkan açan Felix Bonfils sağlam bir İstan- 
bul fotoğrafçısı olarak anılır ama Abdullah Efendi ve 
Biraderi'nin popülaritesine erişmek ne mümkün? Çok 
geçmedi, pıtrak gibi fotoğrafhane bitiverdi Beyoğlu'nda; 
floresan öncesi, sac üstüne yağlıboya tabelalarıyla 20. 
yüzyılın ilk demlerine kadar Taksim-Tünel güzergahını 
işgal altında tuttular.” 


Jack Deleon Beyoğlu'nda iş yapan fotoğrafçılar 
da tanıtmasının ardından Orient Express'in yani 
Şark Ekspresi'nin hikâyesini anlatmaya başlıyor. 
1883 yılında seferlerine başlayan Şark Ekspresi 5 
yıl boyunca son durağı olan İstanbul'a ulaşamadan 
yolculuğunu tamamlıyor ve 1888 yılında ilk defa 
İstanbul ile kucaklaşıyor. Yolcuları, yolcuların ağ- 
zından yazılanları, hakkındaki romanları ile Şark 
Ekspresi'nin hikâyesini detaylandıran Jack Deleon, 
1888 yılında trenin İstanbul'a ilk varışı ile ilgili ser- 
zenişte bulunuyor yazının bitiminde: “Ve hep me- 
rak etmişimdir, acaba orada mıydılar diye, şu bizim 
Abdullah Efendi ve biraderi... Neredeyse sigara sa- 
rılacak denli incelmiş, sarısıyla siyahıyla elyaf elyaf 
dökülen eski fotoğrafları karıştırıyorum, ilaç için tek 
Orient Express yok! Ama belki 1888'de ki o tari- 
hi gün Sirkeci'deydiler, bol bol fotoğraf çekmişlerdi 
ve hatıra olsun diye eşe dosta dağıtmışlardı; ya da 
(nedense) Sirkeci'ye hiç uğramayıp Hasan Efendi'nin 
idaresindeki Hayalhane-i Osmani Kurnpanyası'nda 
birinci aktris Perviz Hanım'ın menfaatine sahnele- 
nen La Dam O Kamelya'yı resmetmeyi yeğlemişlerdi. 
Ola ki Abdullah Şükrü'nün dişi ağrımıştır ve kendi- 
sini Diş Tabibi Mösyö Bari'nin Beyoğlu'nda Fransız 
Sefarethanesi'nin karşısındaki 374 numaralı 'daire-i 
mahsusa'sına zor atmıştır... Belki de biraderler göz- 
lerini yüz yıl sonrasına çevirip, İstanbul'u içten kuşa- 
tan 'entel bar'larda “bulut kıvamında, mavi damar- 


Şark Ekspresi 
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< 
e ilik Miri) 


Robert Capa, Normandıya Çıkartması 


lı ve hafif hazin’ rakılarını yudumlayan 'aydın'ların 
Orient Express'i yalnızca Agatha Christie nam ha- 
tunun polisiyesinden ya da Osman Şengezer'in İs- 
tanbul Devlet Operası'ndaki Paris dekorundan bi- 
leceklerini (ve gerisini pek umursamayacaklarını) 


öngörerek bu işten tümden caymışlardır... Kimbilir!” 


Jack Deleon kitabının “Orient Express” adını ver- 
diği bu ilk bölümünü “Kimbilir!” nidasıyla bitirir- 
ken bir yandan serzenişte bulunuyor Abdullah 
Biraderler'in nezdinde dönemin fotoğrafçılarına bir 
yandan da nazik dokundurmalar yapıyor. (Ve ilave 
olarak da dönemimizin entel(lektüel)lerine.) 

Elli yıl, yüz yıl, iki yüz yıl sonrasını düşündüğü- 
müzde ise dünyamızda belki hayal bile edemeye- 
ceğimiz teknolojik gelişmeler olacak; belki sınırlar 
kalkacak ya da kimi ülkeler tarihin sayfalarına gö- 
mülürken kimi yeni ülkeler kurulacak, kim bilir bel- 
ki başka başka dünyalar ile ilişkiye girilecek. Ancak 
tüm bu gelişmeler olurken tarihçiler, sanat tarihçile- 
ri ya da Jack Deleon gibi kimi özel bir takım konuları 
araştıranlar için ulaşabildikleri yazılı belgeler ile bir- 
likte döneminde (sanatsal amaçlı ya da değil) ortaya 
konmuş görsel ürünler kullanılabilir veriler olacaktır 
ve belki de, ilgilenilen konudaki, sanatsal kaygılı ol- 
sun ya da olmasın o görsel ürünü ortaya koyan- 
lar içinden (eğer birden fazla ürün söz konusu ise) 
ürüne estetik öğeleri (?) en iyi yerleştirenler sanatçı 
olarak gelecekte yerlerini alacaklardır, ürünleri ise 
sanat eseri. (Ürün yegâne ise ne olursa olsun konu- 
nun önemiyle orantılı olarak onu ortaya koyan ki- 
şinin sanatçı payesini alabilme şansı yükselecektir.) 
Olayı fotoğraf açısından değerlendirdiğimizde ise 
yukarıda paragrafta belirilen görsel ürün (usta 
fotoğrafçılarımızın fotoğrafın son noktası olarak 


Sebastiao Salgado, Altın Madenleri 


tekrar tekrar belirttikleri) fotoğraf albümlleri)dir. 
Burada amaç geleceğe ulaşmaktır, gelecekle köp- 
rü kurmak ve fotoğraf sanatçısı olabilme şansını 
yakalayabilmektir. Eski Galata Köprüsünü, artık 
varolmayan ya da varolmayacak olduğu varsa- 
yılan meslekleri, İkinci Dünya Savaşı'nı, Brezil- 
ya'daki altın madeninde çalışanları, Hasankeyf'i, 
Tarlabaşı'nın eski halini, Cumartesi Anneleri'ni, 
Kazlıçeşme'deki deri fabrikalarını, Bormbay'daki ge- 
nelevleri, Tarlabaşı'ndaki Kentsel Dönüşümü fotoğ- 
raflayıp, sonra da o fotoğrafları bir albümde top- 
ladığınızda artık sanatçı olabilme şansını (nasıl fo- 
toğraf sunarsanız sunun) yakalamışsınız demektir, 
artık potansiyel bir fotoğraf sanatçısısınızdır yani... 
Ancak artık belgesel amaçlı hazırlanmış fotoğraf 
gösterileri de, bunları bilgisayar ortamında kay- 
detmenin olanaklı olması nedeniyle, bir belgesel 
film gibi geleceğe ulaşabilecek görsel ürün nite- 
liği kazanmaya başlamışlardır ve gelecekte fo- 
toğraf albümlerinin ve diğer görsel malzemelerin 
yanında yerlerini almışlardır. Ve bu sayede daha 
az maliyetle sanal ortamda oluşturulacak (bir al- 
büm olarak da değerlendirilebilecek olan) fotoğraf 
gösterilerinin yaratıcıları gelecekte sanatçı ola- 
rak değerlendirilebilme şansına sahip olmuşlardır. 
Sonuç olarak günümüzde fotoğraf albümü fotoğ- 
rafın tamamlandığı son nokta değildir, seçenekler 
çoğalmıştır, belki de hayal edemeyeceğimiz yeni ge- 
lişmeler ile seçenekler daha da artacaktır; ancak bir 
gerçek var ki zamanın herhangi bir kesitindeki bir 
olayı, bir mekânı, bir canlıyı belgeleyen her fotoğraf 
geleceğe ışık tutmaya, şu ya da bu şekilde devam 
edecektir, işte belgesel fotoğrafın gücü buradadır... 
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Düşünür Friedrich Hegel üzerine 
birkaç not 


AHMET SAY 


-Aydın Gençosmanoğlu'nun anısına- 


Dergimizin Aralık 2013 tarihli geçen sayısında, 
“Bugün Hegel okumak neden önemlidir?” başlıklı 
yazıyı görünce sevindim: Değerli bir felsefeci akade- 
misyen olan Metin Bal, özellikle Marksizmi öğrenmek 
isteyenler için felsefe tarihinde ayrı bir yeri bulunan 
düşünür Hegel'in önemini açıklıyordu okurlarımıza. 


Söz konusu yazıda Metin Bal'ın katılmadığım bir- 
kaç düşüncesi vardı, onlar üzerinde kısaca durmak 
istiyorum. Ancak, baştan belirtmeliyim ki, ben fel- 
sefeci değilim, sadece Marksist bir aydınım. Genç- 
lik dönemimde Marksizm'i teorik-ideolojik yönden 
öğrenmek için çaba gösterdim, hepsi bu. Felsefi bir 
tartışmaya girmek istediğim sanılmasın. 

Bay Bal'ın yazısını okumaya başlarken daha ilk 
cümlede durakladım. 1970'li yıllarda Cemal Süreya 
ile birlikte dergi çıkarmaya niyetlenirken onun söy- 
lediği ilginç özdeyiş geldi aklıma: 

“Bir şiire ya da bir düzyazı çalışmasına not ver- 
mek istiyorsan şiirin ilk dizesine, yazının da ilk cüm- 
lesine bak, kumaş kendini belli eder.” 

Öyle yaptım. Metin Bal'ın ilk cümlesi şöyleydi: 

“Giderler bakımından minimum, alınan haz ba- 
kımından maksimum düzeyi amaçlayan bir otomas- 
yona bağlanmış üretim ve tüketim mekanizmalarının 
geliştirilmiş olduğu çağımızda, önce tekniği düzenle- 
yen sibernetik-fütürolojik yaklaşımın şimdi bilimi de 
yönetmeye çalıştığı günümüzde “geçmiş”, “ölüler” ve 
“unutulmuşlar” dünyası henüz işlenmemiş kaynaklar 
olmak yanında, henüz kullanıma sunulmamış ve ye- 
niden kullanılabilir olan zihinsel sermaye dünyasının 
nesneleri olarak derin karanlık bir bölgeyi oluştur- 
maktadır." 


Bu uzun cümleyi bitirince ne anladığımı sor- 
dum kendime. Doğrusu, pek bir şey çıkaramadım. 
“Herhalde benim sezemediğim bir cevher vardır bu 
cümlede” diye düşünerek onu iki kez daha okudum: 
Sonuç değişmedi! 


Söylenmeye başladım: “Oğlum, ya sen iyice mo- 
rukladın, okuduğunu artık anlamıyorsun, ya da sayfa 
düzeni sırasında bu cümleden bazı satırlar düşmüş 
olabilir. Neler olmuyor ki bu ülkede? Cümleye başka 
bir yazıdan da satırlar girmiş olabilir.” 


“Ha gayret!” deyip bir daha okudum: Cümlenin 
sonuna yaklaştıkça cümlenin başında yazılanlar 
aklımda kalmamış, uçup gitmişti. Belki de sözcük- 
lerin sıralanışındaki mantık akışı, cümlenin anlaşı- 
lir olmasını engelliyordu. Türkçemiz böyle bir dildir: 
Uzun cümlelerden hoşlanmaz. Oysa bir felsefe dili 
olan Almancada, bir cümleyi sayfalarca uzatabilir si- 
niz. Ancak cümle ne denli uzun olursa olsun, baştan 
itibaren yazılanlar “anlaşılır” olma bakımından bir- 
birine çanak tutar ve okur, birbirini izleyen sözleri 
kavramakta zorluk çekmez. Çünkü cümlenin içeri- 
ğini belirleyen mantık, birbirini besleyip tamamla- 
yan sözcüklerin oluşturduğu cümleler kümesinin 
bağlantısını da sağlar. Türkçenin genel cümle yapısı 
ise bu tür bağlantıları kurmaya pek uygun değildir. 
Uzun cümleler, anlaşırlığını yitiriverir ve bu yüzden 
okuru sıkar. 

Öte yandan, Yaşar Kemal, “Dili savurmak” diye 
nitelendirdiği kendine özgü anlatım biçiminden ya- 
rarlanıp bir betimlemeden öteki betimlemeye geç- 
mekle kalmaz, yeni betimlemelere yönelip hepsini 
birden yoğurur ve bakarsınız cümleyi uzattıkça uza- 
tıp durur. Yaşar Kemal'in anlatımında özel bir yeri 
bulunan ve onun deyişiyle “dili savurma” olan bu 
uygulama, çoğu zaman düzyazıyı şiirselliğe, hatta 
müzikselliğe götürür. 

Metin Bal'ın yazısındaki ikinci cümleye geçiyo- 
Tum: 

“On dokuzuncu yüzyılın belki en büyük düşünürü 
olan Hegel de geride bıraktığı “ölüm'ü ve yapıtlarıy- 
la yeniden anlamlandırılmak üzere bizi aynı büyük- 
lükte karartan bir gölge düşürüyor üzerimize.” 


Kötü bir Türkçe. Felsefeciler, açık anlatımı pek 
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sevmezler. Bu yüzden, ancak öteki felsefecilerin 
anlayabileceği karmaşık anlatımlar kullanmaya me- 
raklıdırlar, ama böyle bir anlatım benim gibi sıradan 
okura pek bir şey katmaz, söyleyeyim. 

Bal arkadaşımızın anlatım yönünden tutarsız bul- 
duğum bu cümlesi, içerik açısından da sağlıklı gözük- 
medi bana: Hegel için, “19. yüzyılın belki en büyük 
düşünürü" diye yazmış, öyle mi dersiniz? 19. yüzyılda 
Marx ve Engels, felsefe tarihine yeni bir aşama arma- 
ğan ederek sınıflı toplumlara son verilmesini öngör- 
mekle birlerce yıllık tarihsel bir çelişki olan insanlar 
arasındaki eşitsizliğin giderilmesi yolunu açmadılar 
mı? Karl Marx'ın yalnızca şu cümlesi bile, onun 19. 
yüzyıldaki ayırt edici yerini belirlemeye yeter sanırım: 

“Filozoflar dünyayı yalnızca çeşitli biçimlerde yo- 
rumlamışlardır; oysa sorun, dünyayı değiştirmektir.” 

Öte yandan başka bir noktaya da değinmek isti- 
yorum: Kimi düşünürler, ortaya koydukları yeni dü- 
şünceleri yansıtacak yeni felsefe terimleri üretmiş- 
lerdir. Düşünceye katkı getirmenin başka bir biçimi 
de bu yeni terimlerdir. 


Konuya dönerek küçük bir itirazımı daha belirt- 
mek istiyorum: Bir felsefe yazısında “belki” sözcüğü 
rastgele kullanılmaz diye bilirdim. “Belki en büyük 
düşünür” nitelemesi, bulanık gözüktü bana... Ayrıca, 
birkaç satır aşağılarda “hokkabaz kutusuna sokul- 
muş gibi” örneğindeki hafif anlatımı da yadırgadığı- 
mı söylemeliyim. 

İdealist bir düşünür olan Hegel'in en değerli yö- 
nünün, diyalektik yönteme yaşam katmak olduğu 
için, konunun can damarına ancak ikinci sayfa son- 
larında yer verilmesi, “gecikmeli” gözüktü bana. Sa- 
nırım yazıda bu bir kompozisyon hatasıdır. Temelde 
idealist bir düşünür olan Hegel'in “diyalektik” yönte- 
mi konusunda, Marksistler arasında sıkça kullanılan 
şu sözü Bala hatırlatmak isterim: 

- Marx, baş aşağı duran Hegel diyalektiğini, di- 
yalektik metaryalizmle ayakları üzerine oturttu! 

Öte yandan, Ludwig Feuerbach'ın da “diyalektik 
materyalizm"i yaşamının hiçbir döneminde benim- 
semediğini, onun bir “mekanik materyalist” olarak 
kaldığını hatırlatmak isterim. Öyle olmasaydı Marx, 
Feuerbach'ın sığ kalan düşüncelerini eleştirmek ve 
aydın kamuoyuna doğruları göstermek için, kitap 
yazmaya varan zorlu bir çabaya gerek duyar mıydı? 

Sonuç olarak Hegel felsefesinin Marx'a en büyük 
katkısının, “diyalektik” denen mantık yöntemi oldu- 
ğunu izninizle söyleyelim. Yazarımız Bal, bu gerçeği, 


ikinci sayfanın sonlarında yer alan şu cümleyle des- 
teklemiş oluyor: 

“Marx ve Engels'e özgü materyalizm Hegel'in 'di- 
yalektik' düşüncesiyle şekillenir.” 

Evet, sorun bu kadar basittir. 

Bir de konunun eğitsel tarafı olduğunu unutma- 
yalım: Bilindiği gibi, Marx ve Engels, felsefe açısın- 
dan materyalizm temeli üzerine diyalektik yöntemi 
uygulayarak bir yandan “Diyalektik Maddecilik”i, tarih 
açısından ise maddeci diyalektiği tarihe uygulayarak 
“Tarihsel Maddecilik”i üretmişlerdir. Felsefeyi ve ta- 
rihi içeren bu iki kavrayışın eğitsel işlevini geliştir- 
mek amacıyla Marksist Felsefe'ye genel olarak Alman 
Aydınlanması'nın büyük temsilcisi Immanuel Kant'tan 
başlanır. Çünkü Kant, idealist felsefenin doruğudur; 
onu öğrenmeden Hegel'in diyalektiği içeren felsefesi- 
ne geçmek, eğitsel hazımsızlıklar getirebilir. Aynı şe- 
kilde, Hegel'in diyalektik yöntemi öğrenilmeden Marx 
ve Engels'in “diyalektik materyalizm”ine geçmek de 
eğitsel olamaz. Bu nedenle zincirin halkaları Kant- 
Hegel-Marx ve Engels olarak belirlenmiştir. 


Biz şimdi konumuza dönelim: Metin Bal'ın söz 
konusu yazısıyla getirdiği en değerli katkıların başın- 
da, "Hegel felsefesi” üzerine Türkçe kaynakları ser- 
gileme fırsatı yakalamış olması gelir. Hegel'in “Kim 
Soyut Düşünüyor?” adlı makalesini Hakkı Hünler'in 
çevirdiğini, bu kitap içindeki “Alman İdealizmi Il- 
Hegel” bölümünün editörlüğünü Güçlü Ateşoğlu'nun 
yaptığını; Richard J. Bernstein'ın “Neden Şimdi He- 
gel?” başlıklı kitabını Savaş Yazıcı'nın çevirdiğini, 
bu kitabın içindeki “Alman İdealizmi Il” bölümünün 
editörlüğünü yine Güçlü Ateşoğlu'nun yaptığını; Sir 
T. MalcolmKnox'un "Hegel Adına Bir Savunma'sını 
Sevgi Doğan'ın çevirdiğini; Frederick C. Beiser'in 
“Hegel ve Metafizik Problemi” başlıklı kitabını Güçlü 
Ateşoğlu'nun çevirdiğini; Frederic C. Beiser'en “He- 
gel ve Metafizik Problemi"ni yine Güçlü Ateşoğlu'nun 
çevirdiğini; bütün bu çalışmaları Ankara'da Doğu- 
Batı Yayınlarının üstlendiğini; SchlormoAvineri'nin 
“Tarih: Özgürlük Bilincine Doğru İlerlere”sini Güçlü 
Ateşoğlu'nun çevirdiğini; Dieter Henrich'in “Hegel 
Estetiğinin Çağdaş Önemi” kitabını Metin Bal'ın çe- 
virdiğini; Stephen Houlgate'ten “Hegel ve Sanatın 
Sonu” başlıklı çalışmasını yine Metin Bal'ın çevirdi- 
ğini; Louis Althusser'in “Hegel'e Dönüş: Akademik 
Revizyonizmin Gizli Nedeni"ni ise Kerem Atılgan'ın 
çevirdiğini öğreniyoruz. Bu çalışmalar Türkiye için 
çok değerlidir. 
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Nâzım Hikmet'in Izmir günleri 


MEHMET ERGÜN 


“Nâzım Hikmet, (...) üyesi bulunduğu Türkiye 
Komünist Partisinin (...) merkezince, İzmir'e gitmesi 
ve orada bir yeraltı basımevi örgütlemesi konusunda 
görevlendirildi. 

(..) Şair en iyi şiirlerinden birini “Güneşi 

İçenlerin Türküsü'nü, burada (...) yazdı. Coşkun bir 
söyleyişle, abartmalı (hiper bolik) ve uzaysal (kozmik) 
imgelerden yararlanılarak yığınların devrimci coşku- 
su verilmektedir bu şiirde." 


Ekber Babayev! 


Bir parti militanı olarak ve örgütsel görev- 
le Nâzım Hikmet'in TKP'ce İzmir'e gönderilmesi ve 
orada geçirdiği günler üzerinde durulmadı değil; 
duruldu. Ancak elde yeterli veri bulunmadığı için 
yazılanlar, daha çok, Nâzım Hikmet'in özyaşamöy- 
küsel çizgiler de taşıyan Yaşamak Güzel Şey Be Kar- 
deşim adlı romanında söyledikleri ile sınırlı kaldı. Ne 
ne zaman ve hangi amaçla Türkiye'ye geldiği; ne ne 
zaman ve hangi niyetle İzmir'e gönderildiği, orada 
ne kadar kaldığı, kaldığı süre içerisinde yapıp ettik- 
leri, ayrılış tarihi ve ne de hangi tarihte Türkiye'den 
kaçtığı aydınlatılabildi. Gerekçelendirilmeden verilen 
ve birbirini tutmayan tarihler, Yaşamak Güzel Şey Be 
Kardeşim'i odağa alan açıklamalar... 

Tarihler bir yana, açıklamaların geçerliliği öz- 
yaşamöyküsel öğeler taşısa bile sonuçta kurmaca 
olan bir metnin hangi koşullarda ve hangi ölçüde 
“kaynak” olarak kullanılabileceğine bağlı bulunduğu 
üzerinde hiç durulmadı nedense. Durmak gerekirdi 
oysa. Seçik, duru bir yargıya ulaşmanın yolu da bu- 
radan geçiyor zaten. Yazanın Nâzım Hikmet olması, 
özyaşamöyküsel öğeler içerse bile metnin kurmaca 
yönünün ağır basması durumunda, yazılanın ger- 
çekle birebir örtüşmesinin güvencesi olmaz çünkü. 


1 Ekber Babayev. Yaşamı ve Yapıtlarıyle Nâzım Hikmet, İstanbul 1976, 
Cem Yayınevi, s. 114-115. 


Kaynak olarak “kurmaca metin” 


Özyaşamöyküsel öğelere yaslansa da Yaşamak 
Güzel Şey Be Kardeşim sonuçta bir “roman.” Kur- 
maca yani. Neyin kurgusal, neyin ne ölçüde gerçeğin 
birebir yansısı olduğunu belirlemeden onu kaynak 
olarak kullanmak doğru değil. Özyaşamöyküsel öğe- 
leri saptayıp değerlendirirken de atlanmaması gere- 
ken bir yan var: Dizgenin değil yaşama alanı, yaşam 
hakkı bile tanımak istemediği ve tanımadığı bir siya- 
sal oluşumun içinde yer alan birinin yaşamının öğe- 
leri onlar. Onları seçer ve eklemlerken salt yazınsal 
değil, aynı zamanda siyasal kaygılarla devineceğini 
de göz önünde tutmak gerekiyor. Göz önünde tutul- 
ması gereken bir diğer nokta da, “siyasal sığınıklık”ın 
sınırladığı bir alanda devinmek zorunda olmaktır. 
SSCB ve yörüngesindeki ülkelerde “siyasal sığınık” 
olarak bulunan Türkiyeli komünistlerin yaşam ko- 
şulları üzerinde durulmadı. Ama eklemlendiklerinde 
anlamlı sonuçlara ulaşmayı sağlayacak ipuçları var 
anılarında. Bunun dolaysız sonucu ise, özyaşamöy- 
küsel öğeleri yoğun bir özdenetimden geçirerek se- 
çip eklemleyeceğidir. Söz konusu gerçek Nâzım Hik- 
met ve dolayısıyla Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim 
için de geçerli. 

Böyle olduğunun göstergeleri de var. 


Nâzım Hikmet'i çok sevdiği, dahası insan olarak 
ona hayranlık duyduğu anlatımından- dili ve biçe- 
minden çıkan Hayk Açıkgöz, anılarında, romanın ya- 
zılışına ilişkin ilginç, ilginç olduğu ölçüde de üzerinde 
durulması gereken şeyler söylüyor. Anadolulu Bir 
Ermeni Komünistin Anıları'nda şöyle yazıyor: 


“Nâzım ölmeden önce hayatını bir roman halinde 
vermek istedi. Yazdığı kısımların müsveddelerini, 30- 
40 daktilo sayfası kadar olunca, karıma daktiloda dikte 
ediyordu. Karım bir kopya da bize çıkarıyordu. Böyle- 
ce ben de romanın gelişim şeklini takip edebili yordum. 
Kaç defa otuzar, kırkar sayfa yazıldı ve yeniden yırtıldı. 
Ağabey çok güzel, niye yırtıyorsun, diye her sordu- 
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ğumda, “Tabii ki buraları güzel, ama bunları bir yere 
bağlamam lazım. Akşam bir daha düşündüm, onları 
yazamam. O bağlanacak yeri yazmayınca bunlar güzel 
dizilmiş satırlardan ileri gidemez, havada kalır, kimseyi 
alakadar etmez. Benim asıl söylemek istediğim şuydu’ 
diyerek bana izah eder ve sonra da, Bir komünist ola- 
rak sen bunları legal olarak yazabilir misin? Yani partili 
komüniste söyletebilir misin bu sözleri?’ diye sorardı. 
Ben de hayır deyince Gördün mü!. derdi. 


Nâzım yazdı. yırttı, gene yazıp gene yırttı. (..) Ne- 
tice: O bir dev yaratmak istedi. Çıka çıka bir cüce Ro- 
mantika’ çıktı. Sonra adını değiştirdi. “Yaşamak Güzel 
Şeydir Kardeşim” koydu.” 

Hayk Açıkgöz'ün sözlerini değerlendirmeye geçme- 
den önce izleyen paragrafı da aktarmakta yarar var: 

“Kıssadan hisse: Nâzım Hikmet gibi bir dev kendi 
hayatını başka başka isimler altında, hem de bir roman 
şeklinde bile yazamazsa -ki Nâzım umumiyetle legal 
çalışmıştır. Uzun hapis yatmasına sebep olan davalar, 
polis ve Milli emniyet tarafından uydurulmuş, daha 


2 Dr. Hayk Açıkgöz, Anadolulu Bir Ermeni Komünistin Anıları, Nisan 
2006 İstanbul, Belge Yayınları, s. 478- 479. 


doğrusu Nâzım'ın üstüne kasten yıkılmış davalardır- 
ben yazar değilim, hem de yalnız gizli çalışan bir insan 
olarak tam hayatımı legal basılabilir bir şekilde nasıl 
yazabilirim? Bilhassa da, hiç bilinmeyen, bilinmemesi 
de gereken, sosyalist ülkelerdeki kısmını.” 

Hayk Açıkgöz'ün tanıklığı, özyaşamöyküsel öğe- 
lere yaslansa da Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim'in 
yoğun bir özdenetirnin ürünü bir roman / kurmaca 
metin olduğunu gösteriyor. 

“Hayk Açıkgöz'ün tanıklığına ne ölçüde güveni- 
lebilir?” 

Son derece “meşru” bir soru bu. 

Hayk Açıkgöz'ün Nâzım Hikmet'i çok sevdiğini, 
dahası insan olarak ona hayranlık duyduğunu ve 
bunun da anlatımına- dil ve biçemine yansıdığını 
belirtmiştim. Böyle bir insanın Nâzım Hikmet'e iliş- 
kin konularda bilerek ve isteyerek olumsuz sözler 
etmeyeceği varsayılabilir. Yine de anlatıma yansı- 
yan sevgi ve hayranlık duyguları yeterli bir gösterge 
olarak görülmeyebilir. Dahası, “kıssadan hisse"deki 
sözlerini ussallaştırmak için Nâzım Hikmet'i koçbaşı 


3 Agy, s. 478-479. 


olarak kullanmaya kalkıştığı bile düşünülebilir. Ama 
onun güvenilir ve güvenilmesi de gereken bir tanık 
olduğunun başka göstergeleri var. 

Hayk Açıkgöz'ün başından geçen bir olay, Ya- 
şamak Güzel Şey Be Kardeşim'de, yer yer Nâzım 
Hikmet'in kimliğinden izler taşıyan Ismail'in başın- 
dan geçmiş gibi anlatılıyor. 

Hayk Açıkgöz şöyle yazıyor: 

Kapıyı açıp (...) beni içeri iterlerken içeriye biraz ışık 
girmiş, bir ihtiyarın içerde hemen sağ tarafta bir sandık 
üstünde oturduğunu görmüştüm. (..) Selamın aleyküm 
dedim. Aleyküm selam; diye cevaplandırdı. (...) Benim de 
oturmam için başka sandık yok mu diye sordum. 'Yok, 
senden evvelki de yerde oturuyordu’ dedi. Peki sen san- 
dığı nereden buldun diye sordum. 'Benim oğlum polis, 
hem de yaşlıyım diye bana hatır ettiler; dedi. (...) 

Peki seni niye buraya attılar, sana ne suç takı- 
yorlar diye (...) sordum. Arap harfleri ile Kuranı Ke- 
rim bastım. Onun için tutup buraya attılar. Bunlar 
dinsiz. İslâmın mukaddes kitabı hiç gâvur harfleriyle 
basılır mı? Sonra peygamberimizin sözleri hiç değiş- 
tirilir mi? Türkçeye çevrilir mi? Madem Allah Hazreti 
Muhammet'e Arapça konuşmuş. hadisler Arapça in- 
miş, Arapça kalmalı," dedi.” 

Bu olay, Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim'de şu 
biçimde yineleniyor: 

Birdenbire, hücrede yalnız olmadığını sezdi. 
Başını çevirdi. Portakal sandığı gibi şeyin üstüne bir 
adam tünemiş. Paltosunun kalkık yakası arasından 
kara, çember sakalı görünüyor. Başında bere. Yu- 
varlak gözleriyle Ismaile bakıyor. Elleri de paltosunun 
ceplerinde. Ismail: 'Bu bizden değil, diye düşündü. 

- Merhaba. 

- Selamınaleyküm. 

- Geçmiş olsun. 

- Eyvallah. 

- Çoktan mı buradasın? 

- Bir haftadır. 

- Neden attılar içeri? 

- İftira. 

- İftira ya, ama neden be kardeşim? 

- Arap harfleriyle Kuranı Kerim tabedip satmışız 
sözde (...) 


4  Agy,s. 156-157. 
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- Eh, madem ki oğlun polis, seni çıkartır yakında.” 


Öte yandan 40'lı yıllarda İsmail'in Sansaryan 
Hanı'nda günlerce süren işkenceli sorgusu da Dr. 
Hayk Açıkgöz'ün TSEKP tutuklamasında yaşadık- 
larından bir kesittir. İsmail, Harbiye ve Donanma 
Davaları sanığı olarak Nâzım Hikmet'in yaşamından 
çizgiler taşır. Ama 40'lı yıllarda Sansaryan Hanı'nda 
günlerce süren işkenceli sorgunun kahramanı olarak 
da ondan uzaklaşır ve Hayk Açıkgöz'le bütünleşir. 


Tüm bu nedenlerden ötürü odağa Yaşamak Güzel 
Şey Be Kardeşim'i alan değerlendirmelerde Nâzım 
Hikmet'in İzmir'de geçirdiği günlere ilişkin pek çok 
konu karanlıkta kaldı. Ne nasıl bir sürecin sonunda 
ve hangi amaçla Türkiye'ye döndüğü, ne de hangi 
tarihte geldiği ve Türkiye'de, özellikle de İzmir'de ne 
kadar kaldığı aydınlatılabildi. Erden Akbulut'un 2002 
yılında TÜSTAV Yayınları arasında çıkan Komintern 
Belgelerinde Nâzım Hikmet adlı çalışmasındaki bel- 
geler bu konudaki belirsizlikleri/bulanıklıkları gide- 
recek nitelikte. 


Dr. Şefik Hüsnü'nin Nâzım Hikmet ısrarı 


Nâzım Hikmet, Dr. Şefik Hüsnü'nün isteği üze- 
rine Türkiye'ye dönüyor. “15 Kasım 1923 tarihin- 
de Komintern Yürütme Kurulu'na yaz”dığı ve “TKP 
Teşkilat Bürosu Genel Sekreteri” olarak imzasını 
attığı raporunda, Ahmet Cevat, Nâzım Hikmet, Vâlâ 
Nurettin ve Şevket Süreyya Aydemir'in “Moskova'da 
öğrenecekleri bir şey kalmadıysa, ülkeye gelme- 
lerinin son derece arzu edilir bir şey olduğunu 
vurgul'uyor.9 Dr. Şefik Hüsnü, bu isteğini değişik 
aralıklarla yineliyor. Özellikle de Nâzım Hikmet'in 
ülkeye dönmesi konusunda ısrarcı oluyor. 15 Nisan 
1924 tarihli mektubunda KUT V'daki öğrencilerin ül- 
keye dönmeleri üzerinde yeniden duruyor ve “Özel- 
likle, burada büyük gereksinim duyduğumuz Nâzım 
Hikmet'in hemen geri dönmesi konusunda ısrar edi- 
yoruz." diye yazıyor.” 

Dr. Şefik Hüsnü'nün gerek KUT V'da öğrenim gö- 
renlerin ve gerekse de Nazım Hikmet'in biran önce 
Türkiye'ye gönderilmeleri konusundaki ısrarcılığının 


5 Nazım Hikmet. Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim, 1967 İstanbul, Gün 
Yayınları, s. 183-184. 


6 Erden Akbulut, Komintern Belgelerinde Nôzım Hikmet, Ekim 2002 
İstanbul, TÜSTAV Yayınları, s. 22-23. 


7 Agy.s.25. 
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gerisinde harekete taze kan katma/sağlama isteğinin 
yanı sıra 17 Haziran-18 Temmuz 1924 tarihlerinde 
Moskova'da toplanan Komintern'in V. Kongresi'nde 
önderi bulunduğu “Aydınlık Çevresi'ne yöneltilen 
eleştirileri ve getirilen önerileri, düzenlenecek TKP 
Kongresi'nde (lll. Kongre) onların da yer almaları- 
nı sağlayarak karşılama isteğinin de payı var. Mete 
Tunçay, söz konusu durumla ilgili olarak Türkiye'de 
Sol Akımlar (1908-1925)'da şu bilgileri veriyor: 


“17 Haziran-8 Temmuz 1924 tarihleri arasında 
Moskova'da toplanan Kominternin Beşinci Kongre- 
sinde, Aydınlık bir hayli tenkit edilmiştir. Ukrayna de- 
legesi Manuilski, açıkça İstanbul'daki Komünist Par- 
tisinin organı olarak nitelediği Aydınlık'ın proletarya 
ve burjuvazi arasında sınıf işbirliği yapılmasını savu- 
nuşuna çatmıştır. Özellikle, İstanbul komünistlerinin, 
yabancıların iktisadi nüfuzlarına karşı bir silah olarak 
milli kapitalizmin gelişmesini tutmalarını eleştirmiş- 
tir. Komintern önderlerinin görüşlerini dile getirdiği 
anlaşılan Manuilsiye göre, Aydınlıkın hatası, İkin- 
ci Enternasyonalin sosyal- patriyotik ideolojisi'nden 
kaynak almaktadır. Buna karşılık, komünistlerin em- 
peryalizme ve halifelik gibi feodalite kalıntılarına karşı 
koymak için, yalnız 'devrimci milliyetçilik'le işbirliği 
yaptığını öne süren Türk delegesi, birkaç Türk komü- 
nistinin “burjuva demokrasisi çerçevesi içinde devlet 
ve belediye sosyalizmi'ni desteklemiş olduklarını kabul 
etmekle birlikte, Kominterne bu sapmanın düzeltildi- 
ğini temin etmiştir. 
burjuva devletinin iktisat politikasıyla ilgili olarak, 28 
Ağustos 1924'te yazdığı bir makale kendisine de yö- 
neltilen tenkitlere karşı bir çeşit savunma niteliğini 
taşımaktadır.” 


İşte böyle bir sürecin sonunda Nâzım Hikmet 
Türkiye'nin yolunu tutuyor. Yola çıkış tarihi 28 Ha- 
ziran 1924: 

..24 Haziran'da alınan Merkez Komitesi kararıy- 
la 28 Haziran 1924'te Nâzım Hikmet'le, Raşit Fahri, 
Mustafa Osman ve Ismail Ibrahim'den oluşan bir grup 
yola çıkıyor.” 

Yolculuğun sıkıntılı geçtiği Vâ-Nü'nun Doğu Sek- 
siyonu sorumlusu Brikke'ye gönderdiği 7 Temmuz 


8 Mete Tunçay. Türkiye'de Sol Akımlar (1908-1925), Ankara 1967, AÜ 
- SBF Yayınları, s. 177-178. 


9 E. Akbulut, agy, s. 26. 


1924 tarihli rapordan anlaşılıyor. Durumu Nâzım 
Hikmet'in kendisine gönderdiği mektuba gönderme 
yaparak betimliyor Vâ-Nü. Yaptığı göndermeden 
7 Temmuz 1924 tarihinden önce Nâzım Hikmet'le 
arkadaşlarının Ödesa'ya ulaştıkları, ancak orada öz- 
deksel yönden sıkıntıya düştükleri ve yardım istemin- 
de bulundukları anlaşılıyor. Bir de, Nâzım Hikmet'in, 
mektubunda, on beş gün içinde kalkacak bir vapurla 
İstanbul'a gitmelerinin söz konusu olduğunu belirt- 
tiğini ekliyor Vâ-Nü. Bütün bunlara karşın bu sıkın- 
tılı dönüş yolculuğunun ne zaman bittiği ve Nâzım 
Hikmet'in İstanbul'a hangi tarihte ulaştığı bilinmiyor. 
Bu konuda söz alanlar kesinlikten uzak tarihler ve- 
riyorlar. Sözgelimi Kemal Sülker Ekim 1924 tarihini 
verirken Nâzım Hikmet'in kızkardeşi Samiye Ha- 
nım dönüşün 1925'te gerçekleştiğini söylüyor. Öte 
yandan Atilla Coşkun, Ekber Babayev'e yaslanarak 
“1924 yılının Aralık ayında dönecektir ülkesine” diye 
yazıyor.19 Kabul gören görüş de bu oluyor. Roman- 
tik Komünist yazarları Saime Göksu-Edward Timms 
“Aralık 1924'te İstanbul'a geldiğinde” diye yazarlar- 
ken!i Hikmet Akgül de 1924 yılı sonlarına doğru 
Sovyetler Birliği'nden illegal olarak Türkiyeye gelir- 
ken..." diye yazıyor.22 Komintern Belgelerinde Nâzım 
Hikmet'i hazırlayan Erden Akbulut ise, yayımladığı 
belgelerden herhangi bir çıkarımda bulunmuyor ve 
“Nâzım Hikmet Türkiye'ye Kemal Sülker'e göre Ekim 
1924'te, Ekber Babayev'e göre Aralık 1924'te dönü- 
yor" demekle yetiniyor. Ancak 28 Haziran 1924'te 
Türkiye'ye doğru yola çıkan ve Vâ-Nü'nun mek- 
tubunun tarihinden anlaşıldığına göre 7 Temmuz 
1924'ten önce Odesa'ya ulaşan Nâzım Hikmet'in 
oradan İstanbul'a gelişinin beş ay sürmesi oldukça 
tuhaf gözüküyor; inandırıcı da olmuyor. 


Nâzım Hikmet, Dr. Şefik Hüsnü'nün ısrarlı çağrı- 
ları üzerine Türkiye'ye geliyor. Gelir gelmez de, doğal 
olarak, Dr. Şefik Hüsnü'nün önderliğindeki ve "İstan- 
bul Komünist Grubu” olarak da adlandırılan “Aydınlık 
Çevresi”ne katılıyor. Aydınlık dergisinde görev alıyor; 
yazı ve şiirleri ile de dergiye katkıda bulunmaya ça- 
lışıyor. Derginin “Eylül 1340-1924” tarihli 25. sayı- 


10 Atilla Coşkun. Siyasal Yaşamından Kesitlerle Nâzım'ın Davâları, 1989 
Istanbul, Cem Yayınevi, s. 20. 


11 Saime Göksu-Edward Timms. Romantik Komünist, Ekim 2001 İs- 
tanbul. Doğan Kitap, s. 90. 

12 Hikmet Akgül, Nâzım Hikmet Siyasi Biyografi, 2002 İstanbul, Chivi- 
yazilari, s. 80. 


13 E. Akbulut, agy, s. 27. 


sında açık imzası ile üç çalışması yer alıyor.“ Buna 
bakarak Nâzım Hikmet'in İstanbul'a ulaşmasının 
bu sayının hazırlık evresinde, yani 1924 Eylülünün 
öncesinde, 1924 Ağustosunun sonlarına doğru ol- 
duğunu söyleyebiliriz. Nedenini belirtmeden Nâzım 
Hikmet'i Moskova'dan ayrıldıktan tam altı ay sonra 
İstanbul'a ulaştırmakta kararlı olanlar, Aydınlık'ın 
Eylül 1340-1924 tarihli 25. sayısında imzasının gö- 
zükmesini şöyle açıklıyorlar: 


“Dergiye ilk katkısı, 1924 eylülünde, daha kendi- 
si Sovyetler'deyken, Ahmet takma adıyla basılacak 
ve sonraki sayılarda makaleleri ve şiirleri peş peşe 
yayımlanacaktı. 


Aralık 1924'te Türkiye'ye geldiği savlanan Nâzım 
Hikmet'in Eylül 1924 tarihli Aydınlık dergisinde gö- 
zükmesine getirilen “daha kendisi Sovyetler'deyken” 
açıklaması hiçbir temele dayanmıyor. Öte yandan 
Aydınlık'ın söz konusu sayısında “Ahmet takma adı” 
ile değil de ikisi “N. H”, biri de açık imzalı (Nâzım 
Hikmet) olmak üzere üç ürünü ile gözükmesi gerçeği 
karşısında bu açıklama inandırıcılığını yitiriyor. 


Aydınlık'çı şair 


Nâzım Hikmet, Türkiye'ye döndükten sonra "Ay- 
dınlık Çevresi” olarak da adlandırılan “İstanbul Ko- 
münist Grubu'yla ilişkiye geçiyor. Aydınlık dergisi 
ile daha sonra yayımlanmaya başlayan Orak-Çekiç 
gazetelerinde çalışmaya başlıyor. Aydınlık'ta yazı ve 
şiirleri ile yer alıyor. Ürünlerinin yer aldığı sayıların 
dökümü şöyle: 


14 Kerim Sadi, Türkiyede Sosyalizmin Tarihine Katkı, İstanbul Nisan 
1994, İletişim Yayınları, s. 610. 


15 S. Göksu-E. Timms. agy. s. 92. 
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S: 25 (Eylül 1924-1340): Bu sayıda açık imzası ile 
üç ürünü yer alıyor. 

S: 26 (Teşriniewel 1924-1340): Bu sayıda “N. H.” 
imzası ile dört ürünü yer alıyor. 

S: 27 (Teşrinisani 1924-1340): Bu sayıda açık im- 
zası ile bir ürünü yer alıyor. 


S: 28 (Kânunuewel 1924-1340): Bu sayıda açık 
imzası ile iki ürünü yer alıyor. 


S: 29 (Kânunusani 1925): Bu sayıda “N. H.” imzası 
ile bir, açık imzası ile iki olmak üzere toplam üç ürünü 
ileyer alıyor. 

S: 30 (Şubat 925 - 341): Bu sayıda açık imzası ile 
iki ürünü yer alıyor. 

S: 31 (18 Şubat 1925/Fevkalâde Gençlik Nüshası): 
Bu sayıda açık imzası ile bir ürünü yer alıyor. 


Orak-Çekiç'in sokak satışlarına katılıyor. Yaşa- 
mak Güzel Şey Be Kardeşim'de şöyle anlatıyor: 


“İstanbul'da köprünün üstündeyiz. Hava kapa- 
lı. Yağmur yağdı yağacak. Moskovadan Kerimle be- 
raber döndük. Gazetemizin ilk sayısını satıyoruz. 
Ayrı ayrı yerlerde satacaktık, ben Köprüde, Kerim 
Kasımpaşa'da, havuzların orda. Ama köprüye gelince, 
Beş on dakika yanımda dur, ne olursun,’ dedim. 


- Korkuyor musun? 

- Ne korkusu? Değil. Bağıramayacakmışım gibime 
geliyor. 

- Utanıyor musun? 

- Onun gibi bir şey. Hiç satıcılık yapmadım. 

- Ben yaptım mı? Babam işportacı mıydı? 

- Kızma yahu. sesimin nasıl çıktığını bilmiyorum. 

- Paşazadesin oğlum, paşazade. 


Kerim koltuğundaki gazete paketinden bir tane 
aldı, başladı savura savura bağırmağa: 


- Sosyalist gazete. Son haberleri yazıyor! 


Yanımdan gelip geçenler başlarını bile çevirmiyor. 
Hava da çiselemeğe başladı. 


- Yeni çıkan gazete! Sosyalist gazete! 


Ben de koltuğumdaki paketten bir gazete çıkar- 
dım. Kerim, karşıdan gelenlerin, ıslanmamak için ace- 
le acele geçip gidenlerin burunlarına sokuyor gazeteyi: 


- Gazete, yeni çıkan sosyalist gazete! 


16 Kerim Sadi, agy. s. 612-613. 
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Aldıran yok. İlgilenenler de, gazete satıcısına hiç 
de benzemeyen Kerim'in kılık kıyafetine bakıyor. Belki 
bu yüzden de tersleniyorlar ona. 'İstemez. deyip ge- 
çiyorlar. 


- Yahu bu köprüden tek namuslu adam geçmez mi? 


- Gazete! Hay anasını, satamayacak mıyız bu kö- 
rolası köprüde? Ama görürsün Kasımpaşa'da kapış 
kapış gidecek 

Gözüm, elimdeki gazetenin başlığı üstündeki 
satıra ilişti; ‘Bütün dünya işçileri, binleşiniz!” Canımı 
birdenbire, fena yakmışlar gibi, avazım çıktığı kadar 
haykırdım, kendi feryadıma kendim de şaşarak: 

- Bütün dünya işçileri birleşiniz! Bütün dünya işçi- 
leri... gazete -imdat ister gibi bağırıyorum- birleşiniz! 
Gazete gazete! 

- Ver bakalım, nasıl birleşiyormuş dünya işçileri? 


Gazeteyi istiyen, temiz giyinmiş kırantadan efendi- 
nin boynuna sarılacaktım. Gazeteyi verdim. 'Parasını 
alsana evladım. Bana para uzattığını, o, bunu söyle- 
dikten sonra fark ettim. Güldü.” 


Bu arada Nâzım Hikmet, SSCB izlenimlerini ka- 
leme alıyor ve “N. H.” imzası ile dizi yazısı olarak Son 
Telgraf gazetesinde 13 Kânunuevvel/Aralık 1924- 8 
Kânunusâni/Ocak 1925 tarihleri arasında yayımla- 
nıyor.18 


Nazım Hikmet, 15 Şubat 1925'te Dr. Şefik 
Hüsnü'nün Akaretler'deki evinde toplanan TKP 
Kongresi'ne katılıyor. Sonrasında, görevli olarak 
İzmir'e gönderiliyor. 


Amaç örgütlemek 


Atilla Coşkun, zaman zaman “1988 Mart'ında 
gerçekleşen” görüşmelerinde (o Giritli (o Cazım 
Aktimur'un söylediklerine de gönderme yaparak 
Nâzım Hikmet'in İzmir'e gönderiliş nedenini şöyle 
açıklıyor: 

“1925 yılına girildiğinde, Amele Teâli Cemiyeti'nin 
İzmir örgütlenmesini geliştirme hazırlıkları sürmek- 
teydi. Öte yandan, yine İzmir'de gizli bir yayın çalış- 


17 Nâzım Hikmet, agy, s. 120-121. 


18 Bu yazı dizisi Yücel Demirel'in çeviri yazısı ile yeniden yayımlandı: 
Yücel Demirel, “Nâzım Hikmet'in Öyküleştirilmiş Rusya Anıları | - V” 
Tarih ve Toplum, S: 114, (Haziran 1993), s. 32-35; S: 115, (Temmuz 
1993), s. 46-50; S: 116. (Ağustos 1993), s. 38-41; S: 117, (Eylül 
1993), s. 28 - 32; S: 118, (Ekim 1993), s. 37-42. 


ması plânlanıyordu. Fakat tüm bu girişimlerin ger- 
çekleşebilmesi için İzmir'deki parti kadrolarının belli 
bir eğitimden geçirilmesi ve İstanbul'daki deneyim bi- 
rikiminin buraya aktarılması gerekiyordu. Parti Mer- 
kez Komitesi, sorunun bu yönünü göz önüne alarak, 
Nâzım'ın İzmir'e gönderilmesine karar vermişti. 


Ancak, son günlerdeki politik gelişmeler ve tıbbi- 
yeli öğrenciler arasında başlamış olan soruşturmalar, 
ülkede bir tür baskı rejiminin kurulmakta olduğu- 
nu gösteriyordu. Aydınlık ve Orak-Çekiç dergileri de 
kapatılmıştı. Artık açık bir çalışma sürdürebilmenin 
olanakları kalmamıştı. Bu nedenle Nâzım, İzmir'e 
gizli olarak gitmişti. Vilâyet Komitesi üyesi ile ilişki- 
ye geçen Nâzım, çalışmalarını bu kanal üzerinden 
yürütecekti.”* 


Nâzım Hikmet, Dr. Şefik Hüsnü'ye verdiği “Mos- 
kova 14 Eylül 925” tarihli “Raporunda, “İzmir'deki 
Faaliyete Dair” şu bilgileri veriyor: 


“Şahsi vaziyetim (...) tavazzuh ettikten sonra fırka 
faaliyetine hemen başladım. İlk adım olarak üç kişilik 
bir fırka vilayet komitesi meydana getirdim. Vilayet 
komitesi ben-İsmail Hakkı-Faik yoldaşlardan mürek- 
kep idi. Vilayet komitesi etrafında fabrika hücreleri 
vücuda getirmeye başladık. (..) 


Haftada iki kere ayrı ayrı hücre içtimalarından 
maada bütün hücrelerin umumi içtimasını akdediyor 
ve gündelik siyasi, iktisadi mesâilin hallinden sonra 
ufak popüler siyasi kurslar yapıyorduk. 


(..) Gayet münasip bir mahalde, ancak komite 
azalarının malumu olan tahte'l-arz bir mahzen vücu- 
da getirdik. Ve burada vilayet komitemizin gizli neş- 
riyatını temin, mühim ve yakılması kabil olmayan ev- 
rakını vesaireyi hüsn-i muhafaza edecek olan vesaiti 
cem etmeye başladık."20 

Görüldüğü gibi Nâzım Hikmet, işe, Vilayet Komi- 
tesi oluşturarak başlıyor. Demek ki ortada ilişki ku- 
rabileceği insanlar var, ama bir Vilayet Komitesi yok. 
Bundan, TKP'yi örgütlemek amacı ile İzmir'e gönde- 
rildiği sonucunu çıkarmak pek de yanlış olmaz sanı- 
rım. Anlatımından bu girişiminden olumlu sonuçlar 
aldığı anlamı çıkıyor. 


Bu arada, Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim'de 
sözünü eylediği matbaa girişimi de büyük ölçüde 
aydınlanıyor. Büyük ölçüde çünkü Nâzım Hikmet 


19 A. Coşkun. agy, s. 27. 
20 Erden Akbulut, agy. s. 39-40. 


oluşturulan”tahte'i-arz mahzen" işlevlerini sıralarken 
“burada vilayet komitemizin gizli neşriyatını (...) temin 
etmeye başladık" diyor. Ama “temin"le amaçlananın 
ne olduğu pek anlaşılmıyor. “Gizli neşriyat” orada mı 
üretiliyor, yoksa İstanbul'da basılıp dağıtılmak amacı 
ile gönderilen gereçler orada koruma altına mı alını- 
yor pek anlaşılmıyor. Ama anlaşılan çok seçik bir şey 
var: Bir matbaanın söz konusu olmaması! Eğer “gizli 
neşriyat” orada üretiliyorsa kullanılan araç matbaa 
değil, olsa olsa şapirograftır. Dolayısıyla da İzmir Vi- 
layet Komitesi adına yayın yapan bir matbaadan söz 
etmek güç gözüküyor. Abidin Nesimi de bu konuda 
şöyle yazıyor: 

“Nâzım Hikmet'in “Yaşamak Güzel Şey Be Kar- 
deşim adlı otobiyografisinde sözünü ettiği gizli mat- 
baa bir hayal ürünüdür; onun matbaa dediği şey, 
bir mürettiphane, bir baskı makinesi falan değildir, 
şapirograftır."21 


Bu gerçek, özyaşamöyküsel öğeler içerse de Ya- 
şamak Güzel Şey Be Kardeşim'in sonuçta kurmaca 
bir metin olduğunu bir kez daha kanıtlıyor. Romanda 
“vilayet komitelsin)in gizli neşriyatını (...) temin etme- 
ye başla'ndığından söz edilmiyor çünkü. Bu amacı 
gerçekleştirmek için gereksinim duyulan matbaanın 
yerini hazırlamak uzun uzun anlatılıyor. Kurmaca 
metnin mantığı gereği olay örgüsü öyle olmasını ge- 
rektiriyor da ondan! 

Nâzım Hikmet'in İzmir'e gitmesini başka türlü 
sunanlar da var. Emin Karaca şöyle yazıyor örneğin: 

“Nâzım Hikmet coşkuyla kendisini Partili çalış- 
maya verdiği bu dönemde; mensubu olduğu zengin 
sınıfların ilişkiler ağı içinde, ailesinin de duyduğu te- 
dirginlik kullanılarak, daha ılıman bir çizgiye çekil- 
meye çalışılıyordu. Komintern'e bağlı illegal Türkiye 
Komünist Partisi'nin bir mensubu hem de Merkez Ko- 
mitesi üyesi olması dolayısıyla devletin gizli servisleri 
ve komünizmi önleyici polis örgütü tarafından sıkı bir 
izleme altındaydı. 


(.) Nâzım Hikmet'in yakın çevresindeki dostla- 
rı kaygıyla, fazla ileri gitmemesini öğütlüyor, başına 
gelebilecek belalardan, en azından kim vurduya gide- 
bileceğinden söz açıyorlardı. Bu durumda annesi. ba- 
bası, kız kardeşi hep birlikte en azından bir süreliğine 
İstanbul'dan uzak durmasını kabul ettirdiler. İzmir'de 


21 Abidin Nesimi, Türkiye Komünist Partisinde Anılar ve Değerlendirme- 
ler (1909-1949), İstanbul Haziran 1979, Promete Yayınları, s. 89. 
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annesi Celile Hanımın teyzesinin kızı Nimet yaşıyordu. 
Eski valilerden olan kocası Rahmi Bey de şimdi orada 
fabrika sahibi bir tüccardı. Onlarda kalabilirdi. 


Nâzım Hikmet parti yetkililerine de danışarak, 
oradaki komünistlerle de çalışma yapabileceği izmir'e 
gitti.“22 


İzmir'den İstanbul'a dönüş 


Nâzım Hikmet'in İzmir'e ne zaman gittiği kesin 
olarak bilinmiyor. Ama kesin olarak bilinen bir şey 
var: 15 Şubat 1925'te Dr. Şefik Hüsnü'nün Akaret- 
ler'deki evinde düzenlenen TKP Kongresi'ne katıldı- 
ğı... Bu gerçek karşısında İzmir'e gidişinin 15 Şubat 
1925'ten sonra gerçekleştiğini kabul etmek gereki- 
yor. Öte yandan Nâzım Hikmet, Yaşamak Güzel Şey 
Be Kardeşim'de, "Aydınlık Çevresi"ne yönelik operas- 
yonu İzmir'de ve gazetelerden öğrendiğini yazıyor. 
Söz konusu operasyonun başlangıç tarihi 11 Mayıs 
1925. Buna göre İzmir'e gidişinin bundan önceki bir 
tarihte olması gerekiyor. Demek oluyor ki Nâzım 
Hikmet 15 Şubat 1925-11 Mayıs 1925 tarihleri 
arasında bir gün İzmir'e gidiyor. Erden Akbulut, “Ma- 
yıs 1925'in ilk yarısında başlayan tevkifat nedeniyle 
de Nâzım Hikmet illegal çalışmaya geçmek zorunda 
kalıyor. Belgelere göre, Nâzım Mayıs ayında İzmir'de 
bulunuyor ve İstiklâl Mahkemesi kararı açıklanıncaya 
kadar ‘görevinin başında" yani İzmir'de kalıyor." diye 
yazıyor.23 Ama benim okumama göre Nâzım Hikmet, 
tutuklamalardan önce, 1925 Mayısının ilk haftasında 
İzmir'e gidiyor. 

Öte yandan Atilla Coşkun, İzmir'e ne amaçla gön- 
derildiğini anlatırken, dolaylı olarak, gidişin “tıbbiyeli 
öğrenciler arasında başlamış olan soruşturmalar" ve 
“Aydınlık ve Orak- Çekiç dergileri(nin) kapatılm'asından 
sonra olduğunu söylüyor. Daha önce şöyle yazıyor- 
du: "İlk toplu tutuklama, İstanbul'da tıbbiyeli öğren- 
ciler arasında görüldü. 30 Mart günü biri üsteğ- 
men, diğerleri askeri tıp öğrencisi 9 kişi gözaltına 
alınmıştı.”2. Buna göre Nâzım'ın 30 Mart 1925'ten 
sonraki bir tarihte gizli olarak İzmir'e gitmiş olma- 
sı gerekiyor. O zaman da Nâzım Hikmet'in 30 Mart 
1925-11 Mayıs 1925 tarihleri arasında bir gün 


22 Emin Karaca, “Sevdalınız Komünisttir” (Nazım Hikmet'in Siyasal Ya- 
şamı), 2. B., İstanbul Ocak 2002, Gendaş Kültür, s. 85-86. 


23 Erden Akbulut. agy, s. 32. 
24 A.Coşkun,agy.s. 21. 
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İzmir'e gitmiş olması gerekiyor. TKP'nin kendisine 
verdiği görevin gereklerini yerine getirmeye çalışı- 
yor. İstanbul'a geri dönüşününse, İzmir polislerince 
31 Ağustos 1925'te gerçekleştirilen operasyondan 
önce, ama 9 Haziran 1925'ten sonra olması gereki- 
yor. 9 Haziran 1925'te paraca yardım edilmesi için 
İzmir'den İstanbul'a, annesi Celile Hanım'a bir mek- 
tup gönderiyor çünkü Nâzım: 


“Sizden büyük bir ricam var: Mutlaka kardeşim 
Samuş'u görünüz ve kendisine babamın bana gön- 
derdiği paranın bugüne kadar, yani Haziranın 9'una 
kadar gelmediğini söyleyiniz. Bir de Temmuzun bi- 
rinde, şimdiye kadar mektup gönderdiğiniz efendi 
başka bir yere gidiyor. Binaenaleyh bir Temmuza 
kadar mektup gönderebilirsiniz. Fakat ondan son- 
ra size vereceğim başka bir adrese mektup yol- 
larsınız. Bütün bunları Samuş'a söyleyiniz. Ve bir 
de rica edeceğim, bana göndereceğiniz mektupta 
öyle şatafatlı bir surette ismimi fılan yazmasınlar. 
Sadece “kardeşim veya oğlum' hitabı kâfi. Şatafat- 
lı isme hacet yok. Bunu bilhassa Cavidan Hanım'a 
söyleyiniz.” 

Nâzım Hikmet'in İzmir polisince 31 Ağustos 
1925'te gerçekleştirilen operasyondan iki gün önce 
kentten ayrıldığını belirtenler var: 


“O ayrıldıktan iki gün sonra, 31Ağustos 1925'te Gi- 
ritli Mehmet Ali ve Cazim Aktimur gözaltına alınıyor.” 


Atilla Coşkun'un yazdıklarının dikkatsizce okun- 
masından kaynaklanan bir yanlış olduğunu düşünü- 
yorum bunun. Şöyle yazıyor çünkü Coşkun: 


“(Nâzım) İsmail'in nüfus kâğıdını kullanarak gizlice 
İstanbul'a gitti. Tam zamanında ayrılmıştı İzmir'den, 
Nitekim, onun İstanbul'dan ayrılışından iki gün sonra, 
31 Ağustos günü İzmir polisince girişilen bir operas- 
yonun sonucunda, Giritli Mehmet Ali ve Cazım (Akti- 
mur) gözaltına alınmışlardı.”? 


Görüldüğü gibi Atilla Coşkun operasyonun Nâzım 
Hikmet'in İzmir'den değil, “İstanbul'dan ayrılışından 
iki gün sonra 31 Ağustos günü” gerçekleştirildiği- 
ni söylüyor. Bu arada bir başka şey daha söylemiş 
oluyor Atilla Coşkun: Nazım Hikmet'in 29 Ağustos 
1925'te SSCB'ye gitmek üzere Türkiye'den kaçtığını. 


Bütün bunlara bakarak Orak-Çekiç satmak üzere 


25 Aydın Aydemir, Nâzım, Ankara 1970, Tisa Matbaacılık, s. 143. 
26 H. Akgül. agy, s. 87. 
27 A. Coşkun, agy, s. 28-29. 


gittiği Galata Köprüsü'nde bağırmaya utanan “paşa- 
zade" Nâzım Hikmet'in İzmir'deki "illegal faaliyeti"nin 
en az 3, en çok da 4 ay sürdüğünü söyleyebiliriz. 


İstanbul'dan SSCB'ye kaçış 


Yukarıda belirtmiştim: Polisçe İzmir'de ger- 
çekleştirilen operasyonun tarihini verirken Atil- 
la Coşkun'un söylediği bir başka şey daha vardı: 
Nâzım Hikmet'in Türkiye'den 29 Ağustos 1925'te 
kaçtığı. Bunun doğru olmadığının ve olamayacağı- 
nın göstergeleri var. Nitekim Dr. Şefik Hüsnü, Ko- 
münist Enternasyonal İcra Komitesi Doğu Seksiyo- 
nu Yönetimine gönderdiği 31 Ağustos 1925 tarihli 
raporunda Nâzım Hikmet'in Türkiye'den kaçmayı 
başardığını öğrenmekten duyduğu memnuniyeti 
dile getiriyor: 

“(..) Genç şairimiz Nâzım Hikmet'in Türkiye'den 
kaçmayı başarmış olduğunu büyük bir memnuniyetle 
öğrendim. Herhalde artık sizin yanınızdadır."?8 


Atilla Coşkun'un söylediklerini Dr. Şefik Hüsnü'nün 
“Herhalde artık sizin yanınızdadır” sözleriyle tartar- 
sak, Nâzım Hikmet'in Türkiye'ye dönüşünde beş-altı 
ayda aldığı yolu iki günde alarak Moskova'da olması 
gerekecek! 


Dr. Şefik Hüsnü, Moskova'dan Berlin'e geçtikten 
sonra kaleme alıp Komintern Doğu Seksiyonu'na 
gönderdiği ve Aydınlıkçıların İstiklal Mahkemesi'nde- 
ki yargılanmalarını konu edindiği 22 Ağustos 1925 
tarihli raporunda Nâzım Hikmet'in durumuna da 
değinir: 

..İzmir'de saklanan Nâzım Hikmet'i kaçırmak 
için bir yol bulunması emrini vermek üzere bir telgraf 
gönderilmesi zorunludur. On beş yıla mahküm oldu- 
ğundan, polisin eline geçmesi yazık olur.” 


Dr. Şefik Hüsnü, görülüyor, 22 Ağustos 1925'te 
Nâzım Hikmet'in “İzmir'de saklandığını” düşünüyor 
ve yurt dışına çıkmasının sağlanması için yardımcı 
olunmasını istiyor. Dokuz gün sonra da, 31 Ağus- 
tos 1925, kaçmayı başardığını öğrenmekten duydu- 
ğu memnuniyeti dile getiriyor. Nâzım Hikmet'in Dr. 
Şefik Hüsnü'ye gönderdiği “İzmir'deki Faaliyete Dair 
Raporun tarihinin 14 Eylül 1925 olması da bu bilgiyi 
pekiştiriyor. 


28 E. Akbulut, agy, s. 35. 
29 Agy. s. 35. 


Bu bilgilerin ışığında bakıldığında Nâzım 
Hikmet'in “1925 yılı Haziranının son günlerde 
Moskova'ya ulaşti'ğını ileri sürmek de güçleşir. Savın 
sahibi Emin Karaca şöyle yazıyor: 


“Nâzım Hikmet (..) kimlik ve kılık değiştirerek 
Haziran 1925'de İzmir'den trenle İstanbul'a geldi. 
Haydarpaşa'da değil de Pendik'te inerek, banliyö tre- 
niyle Kuruçeşme'ye gelip oradan Cevizli'deki annesi- 
nin evine ulaştı. Annesinde bir gece kaldıktan sonra, 
ertesi gün bir tayfa kılığına girerek TKP'nin ayarladı- 
ğı Mühürdar açıklarındaki bir takaya bindi. İstanbul 
Boğazı'nı geçtiler. 

Yine uzun bir tren yolculuğundan sonra 1925 Ha- 
ziranının son günlerinde Moskova'ya ulaştı."* 


Yararlandığı kaynakları "Kaynakça"sında belirt- 
mekle yetinen; metinde kullandığı bilgilerin kayna- 
ğını ayrıca belirtmeye gerek görmeyen Karaca'nın 
savını neye dayandırdığını kestirmeye olanak yok. 
Ama “TKP'nin ayarladığı taka”yla "İstanbul Boğazı'nı 
geçti”kten sonra bindiği trenin hangi güzergâhı izle- 
yerek Nâzım Hikmet'i “Moskova'ya ulaştı"rdığının ve 
“uzun” olduğu belirtilen bu “tren yolculuğu"'nun ne 
kadar sürdüğünün belirtilmesi gerekirdi. 


Siyasal kimlikli şair 


İzmir serüveni, Nâzım Hikmet'in siyasal kimlikli 
bir şair olmasının içeriğine de ayna tutuyor. Veriler, 
sadece siyasal bir devinime bağlı bir şair olmakla ye- 
tinmediğini, aynı zamanda gövdesi ile de onun içeri- 
sinde yer aldığını gösteriyor. Partisince verilen göre- 
vin gereklerini yerine getirmek için sıradan bir mili- 
tan gibi yola düşüyor. Aydınlık'ta yazmakla İzmir'de 
parti örgütlenmesini yürütmek arasında herhangi 
bir ayrım gözetmiyor. Üstelik de Galata Köprüsü'nde 
“Orak-Çekiç” satmak için bağırmaktan utanan bir 
“paşazade" olarak. 


Güvenilirliği tartışmaya açık bir kaynakta, Nâzım 
Hikmet'in, İzmir serüveninde önce de illegal örgüt- 
lenme çalışmalarının içerisinde yer aldığı belirtili- 
yor: “Buna göre Nâzım Hikmet, Şevket Süreyya ve 
Elektrikçi Nuri Ayvansaray bölgesinde Amele Teali 
Cemiyeti'nin bir şubesini açmışlar, işçilere Orak-Çekiç 
gazetesi dağıtmışlar ve bir grev örgütlemişlerdir."1 


30 Emin Karaca, agy. s. 88. 


31 İhsan Taşdelen, Türkiye Gizli Komünist Partisi ve Cinayetleri, İstanbul 
1966, MTD Yayınları, s. 10-11; H. Akgül, agy. s. 84. 
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Kaynak güvenilir değil, ama Şevket Süreyya 
Aydemir'in Suyu Arayan Adam'daki örtülü anlatımı 
savın pek de yabana atılamayacağını gösteriyor: 


“Gündüzleri, Beşiktaş'ın harap bir ilk mektebinde 
hocalık yapıyordum (1924) (..) Mektepten çıkınca da 
doğru bizim mecmuamızın (Aydınlık) idarehanesine 
koşardım. Mecmuayı asıl Dr. Şefik Hüsnü ile pedagog 
Sadrettin Celâl çıkarıyorlardı. Ben de onlara katıldım. 
Mecmuada Marks'ı, Marksizm'i anlatan yazılar yazar, 
yahut tercümeler yapardım. 


(..) Geceleri kenar mahallelere koşardım. Eskice 
bir elbise, bakımsız bir fesle, kuytu amele kahvele- 
rine oturur ve kendi tâbirime göre memleketin içti- 
mai hayatını tetkik ederdim. Kütlenin içine karışmış 
olurdum." 


Gerçi ne Nâzım Hikmet'le Elektrikçi Nuri'nin 
adları geçiyor burada; ne Orak-Çekiç'in dağıtımına 
değiniliyor ve ne de Amele Teali Cemiyeti'nin bir şu- 
besini açıp bir grev örgütlemekten söz ediliyor. Ama 
sosyalist hareketten ne tür gereksinimlerle ayrıl- 
dığını açıklamaya ve haklılığını kanıtlamaya çalışan 
1959'ların Şevket Süreyya Aydemir'inden illegal 
oluşumlar içerisinde yer aldığını ikrar etmesini bek- 
lemek de pek doğru olmaz! 

Öte yandan Nâzım Hikmet'in Dr. Şefik Hüsnü'ye 
verdiği “İzmir'deki Faaliyete Dair Rapor” sözcüğün 
gerçek anlamı ile tam bir “başarı öyküsü'dür. Er- 
demleri arasında alçakgönüllülük de bulunan Nâzım 
Hikmet'in yaptıklarından böylesine kurumlu bir dille/ 
gururla söz ettiği çok az durum gösterilebilir. 

Yaraşığı “Güneşi İçenlerin Türküsü” ile nokta- 
lanmasıydı bu yazının. Ama şiir uzun, yer dar. İster 
istemez son öbeğini aktarmakla yetineceğim: 


Toprak bakır 
gök bakır 
Haykır güneşi içenlerin türküsünü, 
Hay-kır 
HaykıralımP3 


mehmet ergun56©hotmail.com 


32 Şevket Süreyya Aydemir. Suyu Arayan Adam, Ankara 1959, Öz Ya- 
yınları, s. 396. 

33 Nâzım Hikmet, 835 Satır, İstanbul 1929, Muallim Ahmet Halit Ki- 
taphanesi, s. 7. 


58 


> Şiir yolculuğuna 've Çanakkale ve Şırnak ve Balveren' 
isimli kitabıyla başlayan Özgün E. Bulut, toplumcu duru- 
şundan ödün vermeden, beşinci şiir kitabı kırılma vaktı' ile 
bu yolculuğuna ısrarla devam ediyor. Çoğunluğu Evrensel 
Kültür'de yayınlanan, vefa ve vicdan duygusunun yoğun 
olduğu kırılma vakti, düşlerinin peşinden koşan bir şairin 
isyanıdır aynı zamanda. Bu isyanı konuştuk. 


Okurla, gittiğim yolu paylaştım 


ÖZGÜN E. BULUT ile söyleşi MEHMET YÜCEL KAYA 


Kırılma Vakti beşinci şiir kitabınız. Kitaplarını- 
zı okuduğumda adeta birbirinin devamı. Toplumsal 
olanla bireyin mücadelesi iç içe. Kitaba ismini veren 
şiirden yola çıkarsam nasıl bir ruh halidir bu şiiri yaz- 
dıran, nasıl bir kırılmadır? 


Hayat içerisinde hep erdemli olmaya ve düşün- 
düğü gibi yaşamaya çalışan bir şair olmaya çalış- 
mışımdır. Sokakları seven, oraları koklayan biriyim 
aynı zamanda. O nedenle mücadelenin sokaklara 
taşması gerektiğine inanır ve oralarda yerimi alırım. 
Geldiğim coğrafya acıların tanıklığını yapan bir coğ- 
rafya. Bedelleri ağır olan yükler taşıdı. İnsanlarıyla, 
yaşayan her canlısıyla, doğasıyla yaşadı tüm dramı, 
zulümleri. Ret ve inkârın dayattığı egemen söylemle 
mücadele içinde oldu. Kavgaydı bu mücadelenin ana 
ekseni. İnsanlar öldü, köyler boşaltıldı, ormanlar ya- 
kıldı, faili meçhul cinayetler, gıda ambargoları, asit 
kuyuları, Serhıldanlar, kadın cinayetleri artıkça arttı. 
En önemlisi gençler öldü. Kırılma vakti bu ölümlere 
itirazdır. Sessiz kalmayı onaylamayan, barış süre- 
cinden yana tavır koyan bir şiirdir. Çığlıkları, anala- 
rın gözyaşlarını duymayanlara seslendim. Vicdanın 
dâhil olmadığı bir bakış açısı olamaz diyorum. Böyle 
bir bakış çözümden uzak şeyler söyler. Sadece mil- 
liyetçilik, vatan, millet, Sakarya nidaları ile yol hari- 
tası çizerler ve sonuçta da 'kırılma vakitleri! yaşanır. 
Kavgamız aynı zamanda vicdana dahil bir kavgadır. 


Şiir yazmadığınız, yazamadığınız günlerde kendi- 
nizi huzursuz hissediyor musunuz? 


Samimi olarak söylüyorum. Sürekli şiir düşü- 
nen, şiirle yürüyen, şiirle yatan bir şairin her anı 
kaygılarla ve huzursuzluklarla doludur. İyi bir dize 
gördüğünde kıskanır, okuduğu tüm kitaplarda şiirle 
dolaşır, gözlere baktığında şiir görür. Böyle bir şairin 
huzursuz olması kadar doğal bir şey olamaz. Hu- 
zursuzluk, melankoli, yüreğin yangın hali üretime 
dâhil olan duygulardır ve böyle olması bana göre 
kaçınılmazdır ve iyidir. Yani hissetmiyorum, direk 
huzursuz oluyorum. 


“Yazdığım son şiiri bulduğum ilk atın nalına çak- 
tım diyorsunuz. At hızla uzaklaşarak bilinmezlere git- 
ti. İçinizdeki özlemler, ötelediğiniz düşler, sevip sevip 
yenilgiye düşmeleriniz son buldu mu? 


Son bulan şeyler değil ki bunlar. Yenilgi ve telaş 
hali ile gidiyorum zaten. Ancak içinde olduğum bir 
hayat var. Bu hayatı insanlara açıyorum şiirlerimle. 
Onları da dâhil ediyorum. İhanet, kavga, onur, vic- 
dan, vefa, geceler, karanlık, umutsuzluk, umut... Ne 
varsa işte. Gittiğim yolu paylaştım. Ucu olmayan bir 
yolda ilerlerken ardından bakacağımız veya yakala- 
mak isteyip sırtına atlayacağımız bir düştür, imgedir 
at. Beni ya da bizleri özlemlerimize, olmak istediği- 
miz yerele götüren dörtnala bir heyecandır. Kısaca 
diyorum ki hep devam bu hallere. 


Bir şiirinizde ‘ayakkabı cennetti 
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hep susuyorlar. Birileri onlar adına direniyor, ben 
varım diyor, beni yok edemezsiniz diyor ve büyük 
bir direniş sergiliyor. Bu direnişi uzaktan izlediler. 
Gerici bir hükümete dahi sessiz kaldılar. Orducu 
oldular. Kürt realitesi söz konusu olunca iktidarın 
dili ile buluştular. O kadar çok haksızlık, baskı ve 
yok sayma vardı ki. Tüm bunları görmezden gel- 
diler. Oysa her sözde, her konuşmada, her dayat- 
mada yüzlerce ayakkabı fırlatılması gerekiyordu. 
İşte 'gezi' denen ruh tam da bunun karşılığıdır. Bir 
değil, milyonlarca ayakkabı fırlatıldı. Şiir biraz da 
budur. Yaşamak ve yazmak. Coğrafyanın krokisi de 
belirlenmiştir sanırım. 


Kırılma Vakti dört bölümden oluşuyor. ‘hatıra 
defteri’, “serzeniş, 'yol' ve 'satır arası." Toplumsaldan, 
iç sese doğru geliyorsunuz. Yalnızlık, serüven, sürgün, 
aşk ve gezgin olma halleri. Gezgin yürek düştüğü yol- 
da yalnız’ mıdır? 

Aşk ve kavga halleri birbirine uzak kavramlar gibi 
görünse de aslında çok iç içedir. Çünkü aşkı dolu dolu 
yaşayan bir aşık bu uğurda kavgaya tutuşur ve kav- 
gası olan biri aşık olur. Meşakkatli bir yoldur. Sarptır, 
dolambaçlıdır, fırtınayla, çölle doludur. Ferideddin-i At- 
tar, Mantık Al Tayr isimli mükemmel eserinde Simurga 
ulaşmak için yüzlerce kuşu yola düşürür ve bu zor 
yolda bir bir ölür kuşlar ya da vazgeçerler. Her kapı- 

dan geçen kuşlar oraya vardıklarında 
sadece otuz kuş kalmışlardır. Aslında 
Simurg'un olmadığını ve Simurg'un 
kendileri olduğunu fark ederler. İşte 


bir ülkede, Bİ MEZ ZERK e olmaması kırılma vakbi gezgin olma hali biraz bu öyküde- 
gerekir" diyorsunuz. Bahsettiğiniz 4 HOS ASEN ki gibidir. Ben hep kendimden yola 
coğrafya bizim mi, Ortadoğu mu, özgün e: bulut çıkarım, kendi gerçekliğimle hesap- 


Afrika düzlemi mi? 

Bu şiir Gezi” öncesi yazılan bir 
şiirdir. Daha doğrusu on iki ey- 
lül faşizmini yaşamış, sessizleşip 
büzülmüş, kendi kabuğuna çekil- 
miş insanlara dair bir serzeniştir. 
Bir yandan büyük bir mücadele 
ve başkaldırı var, diğer yandan bu 
mücadeleyi sadece izleyen bir halk 
var. Ekonomi politikaların dar- = 
madağın ettiği, yoksullaştırdığı, 
açlık sınırına taşıdığı bu insanlar 
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laşırım ve oradan insanlarla kucak- 
laşırım. Gözlerden geçerek kalbi ya- 
kalarım. Zor işlerdir bunlar sonuçta. 
Kendisiyle yüzleşemeyen kalabalık- 
ların torunlarının yaşadığı dram as- 
lında tam da budur ve acıdır. Bunu 
becerebildikleri ölçüde özgürleşmeyi 
yakalayıp farklılıklarla kucaklaşabile- 
ceklerdir. Yalnızlığımız ve aşkımız ve 
gezgin hallerimiz biraz da bundandır. 
Sırtımızda çantamız hep konaklaya- 
cağımız berrak bir su kenarı ararız. 


Yasal faizli 
ahlak 


Hazırlayan: SEVDA AYDIN 


AKP Hükümetinin sanatla kavgası sürüyor. Biraz 
geriye dönüp hatırlarsak: 


İki yıl önce Vakit gazetesi tarafından Ahlaksız 
oyundan tahrik dolu mesajlar” başlığıyla hedef gös- 
terilerek kaldırılan Özen Yula'nın yazdığı Yala Ama 
Yutma oyunu, arkasından Zaman gazetesi yazarı 
İskender Pala tarafından İstanbul Şehir Tiyatrosu 
Kültür Sanat Danışmanı Kenan Işık'a şikâyet edi- 
len, Şilili yazar Marco Antonio de la Para'nın yaz- 
dığı Günlük Müstehcen Sırlar oyunu ‘müstehcenlik’ 
gerekçesiyle kaldırılmıştı. Şehir Tiyatroları, Devlet 
Tiyatroları ve özel tiyatrolarda bir hassas” vatandaş 
dönemi başlamış, şikâyet edilen her oyun birkaç gün 
içinde repertuardan kaldırılır hale gelmişti. Ardından 
Tiyatroların yönetmelikleri değişti. Şehir Tiyatroları 
başta olmak üzere ülkedeki tiyatrocular uzun süren 
bir eylemlilikle korkuya karşı özgür sanat’ dediler. 
Dayatılan yönetmelikleri kabul etmeyip bir kısmı is- 
tifa etti. 


Sahne sanatçılarını Gezi Direnişi'ne getiren di- 
namik tam da buydu; korkuya karşı özgür tiyatro 
yapabilme isteği. 

Direnişteki sanatçılar, iktidar ve yandaş medya 
tarafından hedef alındı, komplolar kuruldu hatta 
açıktan tehdit edildiler. Ahlaksızlıkla itham edildiler, 
ellerinde viskileri boğaz keyfi yapanlar’ oldular, dev- 
letin parasıyla halkı aşağıladıkları söylendi vs. 


Gelinen noktada Kültür Bakanlığının ‘rekor des- 
tek” diye sunduğu Özel Tiyatrolara yapılan yardım 
bütçesi açıklanırken ise, Gezi'ye destek veren tiyat- 
rolardan, verilen yardımla halka ‘Ahlaksızlık’ yapa- 
cak olanlardan bu yardımların kesileceği ilan edildi. 
Yönetmeliğe eklenen 14. Maddeyle tehdit yasal kılıfa 
da sokulmuş oldu: ahlaksızlık yaparsan aldığın yar- 
dımı yasal faiziyle ödeyeceksin... 


Yardımın Geri Alınması” başlığında, 14. madde- 
nin içerdiği beş şıktaki hallerden birinin tespit edil- 
mesi yardımın 15 gün içinde yasal faizi ile iade edil- 
mesinin talep edileceği belirtiliyor. 

Gelgelelim tiyatrocular sahneye 'yaşasın seyirci 
desteği' diyerek sahip çıkıyor. Tiyatrocular seyircinin 
vergileriyle yapılan desteğin kesilmesini ve 14. mad- 
dedeki genel ahlak” şartını yorumladılar. 


Ragıp Yavuz 
Sustukça sıra sana gelecek! 


Sanat ve kültür alanında ortalık toz duman hani- 
dir. Çok doğal bu, çünkü Türkiye'de devlet ne zaman 
kendini yeniden yapılandırmaya kalksa 


sanat ve kültür, tüm birey ve kurumlarıyla nasi- 
bini alır bundan. Çünkü sanat muhaliftir, sanat itiraz 
eder, sanat başkaldırır... Doğasında vardır bu... 


Ve devletin tahammülü yoktur böylesi süreçlerde 
hiçbir sosyal ve siyasal muhalefete. Kokusu yıllar önce 
çıkmıştı aslında, Kenan Işık İstanbul Belediyesi'nde 
Kültür Danışmanı'yken “Karımla gitsem yüzüm kıza- 
rir!" deyivermişti Şehir Tiyatroları'nın bir oyunu için 
ve ivedilikle yönetim değiştirilmişti. Yeni gelen yöne- 
tici pek farkında değildi üç yıl sonra “MÜSTEHCEN”lik 
suçlamalarıyla ve aynı mantıkla görevden alınacağı- 
nın. Bir farkla, bu kez yalnız yönetici değil Yönetme- 
lik de değişti bir gece yarısı operasyonuyla. Eh, ne 
de olsa “Ustalık dönemi” başlamıştı artık! Ardından 
bir “Pala"nın kaleminden çıkan “Muhafazakar Sa- 
nat Manifestoları" kapatılan tiyatrolar, baskı gören 
nice sanatçı, Devlet Sanat Kurumları'nı kapatmakla 
tehdit eden yasa girişimleri ve kamu parasını kendi 
cüzdanındaki para zannederek özel tiyatrolara yar- 
dımı kesen bir operasyonel Kültür Bakanı... Sanata 
yönelik her bir baskı uygulamasında sıranın bir gün 
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kendisine gelmeyeceğini düşünen ve “uslu çocuk” 
olmayı yeğleyen nice sanat ve kültür insanıyla da 
karşılaştık bu arada. Ama dostlarımız artık şunu çok 
net anlamalıdır... SUSMA KARDEŞİM! SUSTUKÇA 
SIRA MUTLAKA SANA DA GELECEK! 

Ve unutma... Sanatçı son sözü karanlığa bırak- 
maz!.. 


Levent Üzümcü 
Tahakküm altına alınan tiyatro 


Sonuçta bozuk düzende sağlam çark olmaz. 
Devlet verdiği yardımla tiyatroyu tahakküm altına 
almaya çalışıyor. 

14. Maddede “aşağıdaki birinin tespiti halinde 
yapılan yardım tiyatrodan yasal faiziyle birlikte geri 
alınır” diye yazıyor: 

a) Proje dosyasının yapılan protokole uygun şe- 
kilde süresi içinde kapatılmaması. 

b) Yardımın amacı dışında kullanıldığının tespit 
edilmesi. 

c) Yardımın başka bir projede kullanılması ya da 
Bakanlığa başvuruda bulunulan projenin değiştiril- 
diğinin tespit edilmesi. 


d) Bu konuya ilişkin yürürlükteki mevzuat hü- 
kümlerine ve/veya toplumun genel anlayış ve dav- 
ranışlarına ters düşen hususların tespit edilmesi. 
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e) Projenin sergilenmesi sırasında, projenin Ba- 
kanlığa sunulanın konusu dışına çıkılarak Anayasada 
belirtilen temel ilkelere, kanunlara, genel ahlaka aykırı 
hususlara ya da bireyleri ve/veya kururn-kuruluşları 
ve/veya toplumun bir kesimini rencide edici veya ha- 
karet içeren hususlara yer verildiğinin tespit edilmesi. 


Yukarıdaki hallerden birinin tespit edildiği Tiyat- 
roya yazılı tebligat yapılarak yardımı yasal faiziyle 
birlikte 15 gün içerisinde iade etmesi talep edilir. 
Tiyatro tarafından belirtilen süre içinde iade gerçek- 
leşmezse yasal yollardan tahsil edilmesi için işlem 
başlatılır. 


Yazılanlara dikkat çekilmesi gerekir. Bu maddeye 
rağmen tiyatro yapmaya çalışıyor insanlar. 

Bu sistem yenilenme vaadiyle geldi. Aksine daha 
kötü bir sisteme geri döndüler. Muktedirler geçmiş- 
teki iktidarlardan daha kötü bir haldeler. 


Boğaziçi Gösteri Sanatları Topluluğu: 
Sonuna kadar takipçisi olacağız 


Kültür ve Turizm Bakanlığı'nın özel tiyatrola- 
ra destekleri açıklandığında birçok tiyatronun Gezi 
eylemlerindeki tavrı nedeniyle listeden çıkarıldığına 
şahit olduk. Bu girişimi Türk-İslam faşizminin ayak 
sesleri olarak görüyor ve seküler tiyatroları tasfiye 
etmeye çalışan bu zihniyeti kınıyoruz. 


Bu yıl yardım alamayan tiyatro kurumları ara- 
sında Boğaziçi Gösteri Sanatları Topluluğu da yer 
almaktaydı. Bu konuda hukuki mücadele başlattığı- 
mızı ve diğer tiyatro gruplarıyla birlikte bu mücade- 
lenin sonuna kadar takipçisi olacağımızı kamuoyuna 
duyururuz. 


Bakanlığın keyfi uygulamasına karşı yardımların 
asıl sahibi olan halkımızı sahneleri doldurarak özel 
tiyatrolara destek vermeye davet ediyoruz. Hangi 
siyasi partiden olursa olsun bütün yerel yönetimleri, 
tasfiye zihniyetine karşı salonlarını tiyatro topluluk- 
larına açmaya ve halkın kendi tiyatrosuna sahip çık- 
masına imkân vermeye çağırıyoruz. 


Ebru Nihan Celkan (Bulut Tiyatro) 


Ticaret erbabı değil tiyatrocuyuz 


Genel olarak sanat ve tiyatro üzerinde kurulma- 
ya çalışan baskı ne yeni, ne de alışılmadık bir durum. 
Farklı olan bu sefer baskının alenen yazılı olarak ve 
resmi bir şekilde yapılması, maddi desteğin tehdit 
unsuru olarak kullanılması ve tehdidin özellikle 14. 
Madde (e) bendinde belirtilen “Genel ahlak” çerçeve- 
sine kadar indirgenmiş olması. 


Bu çerçevede bu yardımdan yararlanmak isteyen 
tiyatrolara aşağıdaki sorunun cevabı yine bakanlık 
tarafından net ve açık bir şekilde verilmelidir ki tiyat- 
rolar üretimlerini bu usule uygun yapsınlar. 

“Genel ahlak” olarak ortaya konan değer ve/veya 
değerlerin yasal dayanağı nedir?* 

Bu sorunun cevabını tam ve eksiksiz olarak tespit 
etmeden yapılacak sanatsal üretimlerin tümü, verilen 
desteğin faizi ile geri alınması tehdidi ile karşı karşıya. 

Kültür politikasının ne olduğuna dair herhangi bir 
gösterge bulamadığımız bakanlığın tiyatro üretimle- 


*  Busoruyıllardır yasal hak mücadelesi veren LGBTİ bireylerin ve sivil 
toplum kuruluşlarının bir türlü cevap alamadığı soruların başında 
gelmektedir. Onur yürüyüşlerinin vazgeçilmez sloganı “genel ahlak 
kimin ahlakı” sloganına selamlarımla. 


rinin önüne koyduğu “Genel ahlak” kıstasını yasal bir 
dayanak olmadan tartışmanın anlamsız olduğunu 
düşündüğümden maddede geçen ve bence eşyanın 
tabiatına en aykırı ve talihsiz açıklama olan kısma 
geçmek istiyorum. 


14.Maddenin girişi tam olarak şöyle; 


"Aşağıdaki hallerden birinin tespiti halinde yapılan 
yardım Tiyatrodan yasal faiziyle birlikte geri alınır.” 


Bu madde girişinden itibaren adında “Kültür” 
geçen bir bakanlığa ait gibi görünmüyor. Daha çok 
ticaret, maliye, hazine gibi işlerle uğraşanlara tanı- 
dık gelecek “yasal faiziyle geri alınır” ifadesi birçok 
insanın tahmin edeceği üzere sanat alanında emek 
verenlere uzak kavramlardır. 


Belki bilmeyen vardır, hatırlatmakta yarar gö- 
rüyorum bizler tiyatrocuyuz ticaret erbabı değil, 
öyle olsaydık destek almaya çalışmaz esnaflığımızı 
yapardık. O yüzden devletin faiziyle geri alacağı- 
nın para olmadığını hatırlatmak istiyorum. Oyunun 
metni, oyuncunun kostümü, aksesuarı veya deko- 
runu alıp faizi kapatabilir. Onun dışında bir tiyatroda 
bulacağınız bilumum esnafa olan borçların defteri 
olabilir. 


Parayla çocuğunu tehdit eden babaya “verdiğin 
kredi kartını kırdım, arabanın anahtarını masanın 
üzerine bıraktım” cevabını veren evlat gibi tiyat- 
rocu da yola koyulacak ve seyircisinin tek gerçek 
destekçi olduğunu bilerek elbette üretmeye devam 
edecek. 


Nedim Saban (Tiyatrokare yönetmeni) 
Neyin ahlakı? 


Okulda okutulan din ve ahlak derslerinde, çal- 
manın, çırpmanın, yetim hakkı, kul hakkı yemenin, 
adam kayırmanın, insanları inanç ve düşüncele- 
ri nedeniyle ayırmanın ahlak ölçütlerine uymadığı 
söylenirdi bize. O derslerin adı şimdilerde “din ve 
emlak” olarak değiştirildiyse bilemem, ama benim 
etik değerler olarak adlandırdığım yaşam felsefem; 
okulda öğrendiğim, insana dair söylemlerden çok 
farklı değil... Zaten, sanat yapmanın güdüleri de, bu 
değerlerle ortak. İnsanları kötülüğe davet eden bir 
sanat kuramı var da biz mi bilmiyoruz? Tükürülen 
heykel, sanatçıya mı utanç verir, yoksa tüküren ki- 
şiye mi? Ülkenin her yerini çirkin gökdelen ve alış- 
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veriş merkezleriyle donatan bir düşüncenin, ucube 
diye nitelendirdiği şeyler, dünyaya güzellik saçmaz 
mı, zaten tartışılır... 

17 Aralık'tan sonra her ne kadar AKP'nin bu 
konuda eğitmen olmak yerine öğrencilik yapması- 
nın daha doğru olacağı düşünüldüyse de, yaşamda 
olduğu kadar sahnedeki kadın bedeni üzerinden ve- 
rilmeye çalışılan ders, son derece abuktur. Farz edin 
ki alkol kötülüklerin anasıdır, sahnede kötülüklerin 
anasını gösteremezseniz, iyiliği nasıl anlatacaksınız? 
En basit anlamda kötüyle, iyinin kavgası değil midir 
sanat? 


Parayı yönettiğini sanan ama para tarafından 
yönetilen hükümet, halkın parası ve devletin olanak- 
larıyla, şimdi de özel tiyatrolara “ahlak sopası” vur- 
maya çalışıyor. Bu zihniyet tarafından ödüllendiril- 
mek yerine, sopa yemek tabi ki daha keyifli... Ancak 
sığ olduğu kadar, uygulamalarda çok net görüldüğü 
üzere hiçbir biçimde inandırıcı da olmayan bu ahlak 
sopasıyla, tiyatroların denetim altına alınacağı sanı- 
lıyor. Ahlak kriterleri, devletin, tiyatrolara halkın ver- 
gileriyle, kaşıkla verdiği desteği kepçeyle geri alma 
tehdidi savuruyor... Hükümet, kendi parası sandığı 
devlet olanaklarıyla, kendi ahlakı sandığı bir dar gö- 
rüşe kilitlemeye çalışıyor sanatı... 


Oysa sanat zaten ezelden ahlaklı ve iyicildir. Ah- 
lakın mutlaka öğrenilmesi gereken bir şey olduğun- 
da ısrarcıysak, sanatçı siyasetçiye ahlak dersi verir, 
tersi hiçbir çağda, hiçbir rejimde uygulanamamıştır. 
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Almanya'da din ve gelenek kıskacında 


Inançların ve dinlerin bir aradalığı 


ZEHRA İPŞİROĞLU 


Seul'de yaşayan Koreli bir arkadaşım annesinin Budist, ba- 
basının Taoist, amcasının Protestan, ailenin diğer bireylerinin 
Konfüçüyanist, kendisinin ise Katolik olduğunu anlatmıştı. Ailede 
herkes birbirinin inancına saygılı. Kimse kimseye kendi inancını 
dayatmaya çalışmıyor. Din ve inanç özel alana girdiği için devlet 
okullarında din dersi de yok. Ama dini odak merkezi yapan özel 
okullar, sözgelimi Katolik okulları var. Halkın din özgürlüğü yasal 
düzenlemelerle de garanti altına alınmış. 1995'te yapılan araş- 
tırmada halkın yüzde 50.7'sinin kendine özgü dini inanışlarının 
olduğunu saptamış. Genel anlamda ise halkın yüzde 46'sı Budist, 
yüzde 39'u Protestan, yüzde 13'ü de Katolik. Bunların dışında 
kalanlar ise Şamanizm, Konfüçyanizm ve İslam inancını benimse- 
miş. Arkadaşım farklı inançların olduğu bir ortamda nasıl yaşan- 
dığını uzun uzadıya anlatırken ister istemez içim sızladı. Halkın 
eğilimleri ve yaşam biçimlerine göre dini inanışların çeşitlilik gös- 
termesi ve insanın inancını kendi seçimine göre özgürce yaşaması 
ne kadar güzel! Bizim açımızdan din ve inanma ya da inanmama 
özgürlüğünün kuşkusuz tek formülü laiklik. Laikliğin olmadığı bir 
ortamda Sünni İslam geleneğine dayanan dinsel dayatmalar da 
giderek yoğunlaşacağı gibi Alevilik, Hristiyanlık, ateistlik gibi farklı 
inançlara da hak tanınmayacaktır. 


İslam dini üzerine tartışmalar 
ve Hamed Abdel Samad 


Sadece.bizim toplumumuzda de- 
ğil batıda da en çok tartışılan ve ko- 
nuşulan konu günümüzde dayatmacı 
ve otoriter bir kimlikle ortaya çıkan 
İslam. İslam demokrasi kültürüyle 
bağdaşabilir mi, kısaca liberal bir İs- 
lam anlayışı olabilir mi, çok kültürlü 
toplumlarda herkes kendi inancını 
dilediği gibi yaşayabilir mi gibi sorun- 
lar Hıristiyanlığın baskılarından çok- 
tan kurtulmuş olan batı ülkelerinin 
gündeminden yıllardır hiç çıkmıyor. 
Almanya'da yaşayan Mısır kökenli 
siyasal bilimci, tarihçi ve yazar Ha- 
med Abdel Samad Haziran 2013 
de Kahire'de yaptığı bir konuşmada 
Müslüman Kardeşlere faşist dediği, 
dinle ve cinsellikle ilgili bazı tabuları 
kırdığı, Şeriatın ölçütleriyle de günü- 
müz yaşamının yönlendirilemeyece- 
ğini söylediği için dikkatleri üstüne 
çekiyor. Kısa bir süre sonra da hak- 
kında tıpkı Salman Rüşdi'de olduğu 
gibi ölüm fetvası çıkartılınca polis 
koruması altında yaşamaya başlıyor. 


Hamed Abdel Samad'a göre de- 
mokrasilerde dini ve inancı odak 
noktası alan partiler her zaman ola- 
bilir, olmalıdır da, önemli olan bu tür 
partilerin de diğer partiler gibi de- 
mokrasinin kurallarına, yani insan 
haklarına, kadın erkek eşitliğine vb. 
saygılı olmaları ve parti tasarımla- 
rını da ona göre hazırlamalarıdır. Bu 
bağlamda Tayyip Erdoğana da yoğun 


bir eleştiri getiriyor. Biz İran değiliz kendimize özgü 
bir toplum yaratacağız düşüncesinin temellerinin 
Erdoğan'la değil Atatürk'le ve laiklikle başladığını vur- 
gulayarak Erdoğan'ın böyle bir mirasın üzerine otur- 
duğunun altını çiziyor ve din insanlar içindir, insanlar 
din için değildir görüşünden yola çıkarak dinle politika 
yapılmasının tehlikelerine değiniyor. Sonuçta İslamı 
odak noktası yapan hiçbir ülkede demokrasinin ya- 
şanmadığına dikkati çektiği gibi (Youtube, İslam und 
Demokratie, Chancen oder Widerspruch) bir ülkenin 
anayasasında “İslam dini ülkenin resmi dinidir” gibi bir 
belirlemenin de ne kadar tehlikeli olduğuna değiniyor. 


İmam bir babanın oğlu olan Samad Kahire çevre- 
sindeki bir köyde dini bir eğitim alarak imam olarak ye- 
tiştirilmiş. Üniversite yıllarında bir süre Müslüman Kar- 
deşlere katılmış, ancak sonraki yıllarda grubun otoriter 
ve faşizan yapılanmasından tedirgin olarak onlardan 
ayrılmış ve Fransız ve İngiliz dilleri ve edebiyat okumuş, 
daha sonra da evlenerek Almanya'ya göç etmiş. 


Hamed Abdel Samadın birkaç yıl önce 
Almanya'da çıkan Gökyüzüyle Vedalaşmam (Mein 
Abschied vom Himmel) kitabını okuduğumda ola- 
ğanüstü etkilendim. Bu kitapta yazar yoksulluğun, 
cehaletin egemen olduğu Misir toplumunun özellikle 
kırsal kesimini anlatırken cinsellik, şiddet ve toplum- 
sal cinsiyet üzerinde durarak tabu konuları şimdiye 
değin hiçbir otobiyografide okumadığım kadar büyük 
bir açık yüreklilikle gündeme getiriyor. Çocukken ilk 
kez dört, ikinci kez on bir yaşındayken tecavüze uğ- 
ramış olduğu için tanrı ve kimlik arayışı travmalar- 
la dolu. Samad'ın iç çatışmalar ve arayışlarla örülü 
kişisel öyküsünde bütün bir toplumun, dahası İslam 
dünyasının profili ortaya çıkıyor. Büyük bir duyarlı- 
lıkla kadınların Mısır'daki konumu, sözgelimi ailede 
şiddet üzerinde dururken, Mısır'ın birçok yöresinde 
uygulanan kadın sünnetine de karşı çıkıyor. Çabaları 
sonucu kendi ailesinde ve köyünde bir dönüşüme yol 
açabilse de yoğun tepkileri de beraberinde getiriyor. 


Öte yandan Almanya'ya yerleşip de üniversitede 
okumaya başladıktan sonra orada bir göçmen ola- 
rak yaşadığı bunalımları, özellikle de onu bir hastalık 
gibi saran yalnızlığını, oradaki arayışını ve ilişkilerini 
ve Almanya'nın göçmenleri kucaklayan değil tam ter- 
sine ötekileştiren buz gibi soğuk havasını gündeme 
getirirken ister istemez 11 Eylül olaylarının elebaş- 
larından, Almanya'da uzun yıllar yaşamış ve orada 
doktora yapmış olan Muhammed Ata geliyor aklımıza. 
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Hamed Abdel Samad Münih'te üniversitede öğ- 
renimini sürdürdüğü yıllarda Türkiye kökenli göç- 
men grupların arasına da karışıyor. Öğrencilerin 
aralarındaki kardeşlik, dostluk, sıcaklık ve dayanış- 
madan çok etkileniyor, ancak ona kola kanat geren 
bu kesimin Milli Görüşe dahil olduğunu anlayınca 
hemen bu insanlarla ilişkisini kesiyor. Çünkü hiçbir 
cemaatin baskısı altına girmek istemiyor. 

Tanrı ve kimlik arayışı zaman içinde onu yoğun 
bir iç hesaplaşmaya götürüyor. Nitekim şiddete karşı 
çıkarken, kendi içindeki şiddeti de yenmek için har- 
cadığı olağanüstü çaba birkaç kez psikiyatri kliniği- 
ne girerek yoğun bir tedavi görmesine neden oluyor. 
Parçalanmış kimliği onu başka kültürlere ve dinlere 
de yönlendiriyor, Uzak Doğu kültürüne merak sarıyor, 
Japonya'ya gidiyor ve uzun yıllar orada kalıyor. 


Yer yer anlattıklarının ağırlığını kesen humor 
anlayışı okuyucuyu da rahatlatıyor. Bu bağlamda 
çeşitli kültürler arasında yaptığı karşılaştırmalar da 
hoş. Sözgelimi Mısır'da humor çok gelişmiş, insan- 
lar çok güç dönemlerde bile güler yüzlüler ve espri 
anlayışlarını sürdürebiliyorlar. Ancak yas tutma ve 
hüzün kültürü gülmece kültürü kadar gelişmemiş 
olduğundan cenazelere genellikle parayla tutulmuş 
ağlayan kadınlar eşlik ediyor. Buna karşılık gülmece 
kültürünün yeterince gelişmemiş olduğu, yoğun bir 
iştemposu içinde gülmeye zaman bile bulunamadığı 
Almanya'da her yıl şubat ayında düzenlenen karna- 
val eğlencelerinde insanlar bol bol gülerek ve eğle- 
nerek kurtlarını dökebiliyorlar. Japonya'da ise bildi- 
ğimiz gibi hep bir maske sözkonusu, duyguların belli 
edilmesi bir tabu... Samad böylece çeşitli kültürlerde 
oluşan çeşitli ritüelleri karşılaştırarak gözlemlerini 
yer yer çok esprili bir biçimde gündeme getiriyor. 

Rousseau'nun /tiraflar'ı ile karşılaştırılan bu yürek 
yakıcı kitapta özel ve kişisel olanla toplumsal ve poli- 
tik olan bütünleşerek tanrı arayışı, bireysel ve kolektif 
kimlik arayışı, din baskısı, şiddet, cinsel kimlik, izolas- 
yon ve yalnızlık, sevgi ve dostluk arayışı gibi konu- 
lar tüm derinliğiyle işleniyor. Otobiyografisi çıktığında 
Mısır'da hakkında çıkarılan dedikodulara ve karala- 
malara karşın babasının olumlu tepkisi de çok etkile- 
yici. Birkaç kez elinden bırakmadan okuduğu bu oto- 
biyografiyi son derece özgün, içten ve yürekli buluyor, 
en hoşuna giden de oğlunun yaşadığı korkunç şiddete 
ve tüm acılara karşın humor anlayışını yitirmemiş ol- 
ması. Yıllarca karısını dövmekten çekinmeyen kızlarını 
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sünnet ettirme geleneğine bağlı kalan İmam babanın 
dönüşümü etkileyici olduğu kadar düşündürücü de. 


Hamed Abdel Samad liberal İslam ya da İslam 
light'ı kabul etmemekle beraber İslamla demokrasi- 
nin hiçbir zaman bağdaşmayacağı tezini öne süren- 
lerden, örneğin sosyolog Necla Kelek'in görüşlerin- 
den de ayrılıyor. Yine de Samad'a göre İslam dininin 
özü tanrının sözüne dayandığından Hıristiyanlıktaki 
gibi bir reform olamaz, başka bir deyişle İslam mo- 
dernleştirilerek değiştirilemez ama kürselleşen bir 
dünyada Müslümanlar günün koşullarına ve gerek- 
sinmelerine göre değişebilirler. 

Samad bizde olduğu gibi Almanya da'da İslam 
tartışmalarında sürekli bir kutuplaşma yaratılması- 
na karşı çıkıyor. Nitekim çok kültür savunucuları İs- 
lam light düşüncesinden yola çıkarak İslamı bir hoş- 
görü dini olarak göklere çıkartırlarken Necla Kelek 
gibi birçok aydın İslama radikal bir eleştiri getiriyor. 


Kadınların sesi 


Yıllardır çok kültürlülük adına göçmenlerin ken- 
di içine kapalı kutuplar oluşturdukları gettolara göz 
yuman Almanya İslamı daha önceki yazılarımda da 
gündeme getirdiğim gibi gerçekten önemli bir sorun 
olarak yaşıyor. 

İslam üzerine kitapcıların vitrinlerini süsleyen 
yayınlara son yıllarda göçmen kökenli ikinci kuşağın 
kitapları da eklenmeye başlandı. Bu kitapların içinde 
en çok şimşekleri üstüne çeken Seyran Ateş ve Aya- 
an Hirsi Ali'nin kitaplarının yanı sıra Necla Kelek'in 
birkaç yıl önce çıkan Yabancı Gelin'i oldu. 


Somali kökenli yazar Aayan Hirsi Kafir adıyla 
Türkçeye çevrilen çok çarpıcı otobiyografisinde din 
adına yapılan haksızlıkların mücadelesini büyük bir 
cesaretle anlatıyor. Somali'de kalabalık bir kabilede 
aşırı Müslüman bir aile içinde yetişen Aayan Hirsi'nin 
küçük bir kızken sünnet edilişinden zorla evlendiril- 
meye değin süren fırtınalı yaşamı Hollanda'ya kaçı- 
şıyla birlikte farklı bir evreye giriyor. Orada Siyasal 
Bilimler okuyor ve kendini İslam dininde köklü bir re- 
form yapılması inancıyla kadın mücadelesine adıyor. 
Kitabı çıktıktan sonra özellikle Müslüman çevrelerin 
tepkisini çekiyor. Theo van Gogh'la birlikte yaptığı 
İtaat adlı filminden sonra Theo'nun fanatik bir Müs- 
lüman tarafından öldürülmesinden sonra hayatı öy- 
lesine tehlikeye giriyor ki Amerika'ya kaçıyor. Bizde de 
Aaayan Hirsi'nin kitabı üzerine yapılan tartışmalarda 


yazarın din düşmanı olarak gösterildiğini görüyoruz. 
Almanya'daki göçmen kökenli yazar ve sosyolog 
Necla Kelek ise Yabancı Gelin kitabında dinsel gele- 
nekler üzerinde dururken özellikle Türkiye kökenlile- 
rin kendi aralarında yaptıkları evliliklere dikkati çeke- 
rek Türkiye'den getirilen ithal gelin sorununu günde- 
me getiriyor. Bu sorunu Duisburg Essen Üniversite- 
sindeki üçüncü kuşak göçmen kökenli öğrencilerimle 
birlikte Köln'de göçmen kadınlara bir tiyatro oyunu 
çerçevesinde sergilemiştik. Augusto Boal'in Ezilenle- 
rin Tiyatrosu yöntemiyle sergilenen bu katılımcı oyu- 
na, izleyici kadınların ağlayarak gösterdikleri yoğun 
duygusal tepki, yaşamlarında ilk kez sorunlarını, acı- 
larını, ezilmişliklerini gündeme getirebilmeleri ve bu 
bağlamda oyun aracılığıyla yapıcı bir çözüm arayışına 
girmeleri hepimizin üzerinde unutulmayacak bir iz 
bırakmıştı. Gerçekten de Avrupa'nın göbeğinde get- 
tolarda yaşayan kadınların, özellikle de kız çocukların 
sorunları diz boyu. Sorunu azıcık deşmeye başladığı- 
nız anda, dibi açık bir kuyunun içine çekiliveriyorsu- 
nuz. Görücü usulü ithal evliliklerle başlayan töre ci- 
nayetlerine değin uzanan çağdışı değerler sisteminde 
kadın erkek ayrımcılığı had safhada yaşanarak erkek 
egemen sistem etkisini yoğunluğuyla sürdürüyor. 


Konuşan kadını susturma kampanyası 


Necla Kelek diğer yazılarımda da gündeme getir- 
diğim gibi Yabancı Gelin kitabında hem kendi yaşa- 
mından örnek vererek türlü engellerle dolu özgür- 
leşme sürecini anlatıyor hem de Türklerin yaşadığı 
yerleşim bölgelerinde yaşayan kadınlarla yaptığı 
çeşitli söyleşilerden yola çıkarak onların sorunlarını 
birinci elden gündeme getiriyor. Amacı yaşama ve 
kendine insancıl bir yaşam alanı oluşturma hak- 
kının çağdaş bir demokrasi anlayışı içinde her tür 
kolektif, kültürel, dinsel, ideolojik kimliğin ötesinde 
sonuna değin korunması ve savunulması. Bu amaç 
çerçevesinde üzerinde haklı olarak durduğu temel 
nokta da, gelenekler kıskacında kıstırılmış olan ka- 
dınların sorunlarına çok kültürlü toplum anlayışının 
hiç bir çözüm getirememesi. İşte kitabı tam bu nok- 
tada şimşekleri üzerine çekiyor. Die Zeit gazetesinde 
altmış akademisyenin imzasıyla çıkan bir protesto 
yazısı Kelek'e karşı başlatılan yoğun kampanyanın 
başlangıçı.* Kitap hem kadınların ezilmesine ilişkin 


* o Prof. Dr. Yasemin Karakaşoğlu'nun ve Dr. Mark Terkeddidis'in kaleme 


aldığı yazının Türkçesi 4.2.2006 tarihinde Evrensel Avrupa'da yayınlandı. 


en uç örnekleri seçerek sorunu genelleştirmekle, bu 
açıdan da bilimsel olmamakla, hem de dini olum- 
suzlamakla suçlanıyor. Ne var ki bu kitap bilimsel 
olma iddiasında değil. Yazar kendi yaşamından ve 
gözlemlerinden yola çıkarak yıllardır görmezden ge- 
linen temel sorunlara işaret ediyor. Öte yandan seç- 
tiği örnekler ne kadar uç örnek olursa olsun, kadın 
haklarını savunma adına elbette çok ama çok değer- 
li. Ayrıca her bir uç olay bunun adında yatan kolektif 
bir zihniyetin somut bir göstergesi. 


Necla Kelek'in tezlerinin belki de bu derecede 
yoğun bir polemiğe yol açmasının nedeni tüm geri 
kalmışlığın genelleştirilerek sadece İslam dini ve 
kültürüyle açıklanması. Oysa gettoların oluşmasın- 
da hem ekonomik sorunların, yoksulluğun ve eğitim 
yetersizliğinin, hem de göçmenleri yıllardır dışlayan 
Alman göç politikasının payı büyük. Öte yandan tüm 
dinler gibi İslamın da olumsuz etkisi görmezden ge- 
linemez. İslamın çıkmazı kendini Hıristiyanlık gibi 
modern topluma henüz entegre edememiş olması 
ve günümüzde de köktendinci kesimler tarafından 
çağdaşlaşmaya karşı bir başkaldırı aracı olarak kul- 
lanılması. Bu açıdan da hem laikliği sonuna değin 
savunmamız, hem de her tür kolektif kimliğin öte- 
sinde bireyin haklarına sahip çıkarak yapıcı çözümler 
üretmemiz gerekiyor. 


Necla Kelek'in kitabının olumlu yanı, yazarın doğ- 
rudan kendi deneyimlerini ve gözlemlerini gündeme 
getirmesi, eksik yanı zaman zaman genellemelere 
kaçması. Kitapta eleştirilecek noktalar bulabiliriz kuş- 
kusuz. Ama eleştirel yaklaşım, onun kadın haklarını 
hiç ödün vermeden savunan duruşunu görmemizi 
engellememeli. Kitabının önsözünde de dile getirildiği 
gibi özgürleşme yolunda bir aşama kaydetmiş olan 
ikinci ve üçüncü kuşaktan gelenlerin seslerini duyur- 
ma ve kendileri kadar şanslı olmayanları destekleme 
zamanı çoktan geldi. Bu bağlamda özgürleşmeyi türlü 
engellere karşın başaranların yaşamından özendiri- 
ci olumlu örnekler de getirilebilir kuşkusuz. Nitekim 
güç koşullarda yetişmiş olan altı kadın, dört erkek 
sekiz kişinin yaşam öyküsünden yola çıkarak üçüncü 
kuşağın sorunlarını gündeme getiren Almancaya da 
çevrilen Özgürlük Yolları kitabımın özendirici bir örnek 
verdiğini düşünüyorum. 

Gözardı edilmemesi gereken önemli bir nokta da 
Kelek'in kitabına şiddetle karşı çıkan çok kültürlülük 
savunucularının bu alanda şimdiye değin hiç yapıcı 
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çözüm üretmiş olmamaları. Kitap yayınlandığında 
Zeit gazetesinde onca akademisyenin imzasıyla çı- 
kan yazıda beni en çok yadırgatan zorla evlendirme 
ve namus cinayetleri sorunlarının gözardı edileme- 
yeceği ancak buna karşı mücadelenin yasalara bıra- 
kılması gerektiği tezi oldu. Bu anlayış bilimin yaşam- 
dan ne kadar kopuk olduğunu açıkca gözler önüne 
seriyor. Ya da evlilik pazarlarının Avrupa'nın yasal 
yolla göçü engelleme politikasının bir sonucu olduğu 
gibi tek yönlü bir açıklama, sorunu tüm boyutlarıyla 
kuşatan bir yaklaşımdan ne kadar uzak olunduğunu 
açıkca gündeme getiriyor. 


Kutuplaşmalar 


Şaşırtıcı olan tıpkı bizdeki gibi Almanya'da da İs- 
lamı odak noktası yapan kutuplaşmaların oluşması. 
Bir kesim çok kültürlülük adına İslam kimliğini sa- 
vunup temel sorunları görmezden gelmekte ısrar- 
la direnirken, bir başka kesim de bütün sorunların 
kaynağını İslarnda görüyor, ve bu dinden olanla- 
rın entegrasyon sorunları yaşadığını vurguluyor. 
Almanya'da İslama bayrak açmış tutucu bir hris- 
tiyan çevre de bundan fazlasıyla yararlanıyor. İşte 
tam bu noktada da siyaset bilimci ve yazar Hamed 
Abdel Samad karşı çıkıyor ve sorunların bütüncül bir 
bakışla çok daha ayrıntılı bir biçimde savunulması 
gerektiğini savunuyor. Nitekim çok haklı olarak vur- 
guladığı gibi Almanya'da yaşayan Mısır kökenli bir 
doktor Müslüman olmasına rağmen hiçbir enteg- 
rasyon sorunu yaşamazken, Doğu Almanya kökenli 
bir işsiz büyük sorunlar yaşayabiliyor. Yani sorunun 
sosyal boyutu da çok önemli. 


Aslında sadece dini değil cinsiyet ayrımcılığını 
ve ekonomik eşitsizliği de temel alan ve bu sorun- 
ların ciddi biçimde üstüne giden bir yaklaşım farklı 
kutuplardaymış gibi görünenlerin birçok noktada 
buluşmasına yol açabilirdi. Sonuçta tüm dinler ve 
gelenekler erkek egemen düzenin uzantıları. Bunun 
altında en çok ezilenler de toplumun en alt katma- 
nındakiler oluyor. Bizde bilindiği gibi bu tür yıpratıcı 
polemikler zaman içinde kutuplaşmalara yol açtı. 
Önemli olan tür kutuplaşmaları aşarak her tür dinsel 
ve ortak kimliğin ötesinde bireyin temel haklarına 
sahip çıkmak doğrultusunda yapıcı çözüm üretebil- 
mek. Bu noktada çok kültürlülük adı altında herkes 
kendi yağında kavrulmalı gibi bir göreceliği savunan 
bir anlayışın yetersizliği de çok açık. 


Bu coğrafyada yetişip Yeşilçam filmlerinden 
keyif almayan yoktur. Zengin adamla fakir kızın 
imkânsız gibi görünen aşkının hikâyesini, sonunun 
mutlu biteceğini bilsek bile tekrar tekrar izleriz. 
Tabii yeşilçamı sadece salon filmleriyle genellemek 
çok yanlış olur. Bazen Hüsnüler “Artık ne sen o eski 
Müjgansın ne de ben o eski Hüsnü. Biz öldürdük 
onları” diyerek çeker gider, bazen Sametler babalı- 
ğa “o'nu seçer, bazen hasretle yanan gönüller kim- 
senin günahını bir yavruya kesmez, bazen babalar 
evini sırtlayıp oğlunun ağlamayacağı bir yer arar, 
bazen Umut'u gülümsetmenin umudu bir televiz- 
yon ekranıdır. 


Peki niye seviyoruz bu filmleri? 90 kuşağı çocuk- 
ları olarak yaşayamadığımız ama hasretini çektiği- 
miz aşkları, arkadaşlıkları, şehirleri çözünürlüğü iyi 
olmayan bir dille anlatır bize bu filmler. Tam da bu 
nedenle onca filmin arasında Ah Güzel İstanbul'un 
bu kadar ruhumuza dokunması garip değildir. Atıf 
Yılmaz'ın 1966 yapımı bu filminde gökdelenler 
yoktur, o zamanlar iki yakayı birinci, ikinci, üçüncü 
köprüler değil sadece Şirket-i Hayriye kaptanla- 


Ah Güzel İstanbul 


ESMANİ KILIÇ-ELİF ŞİRİN 


rı bağlamaktadır. Her mahallenin manavı, kasabı, 
bakkalı, meyhanesi vardır. Yeşildir, sakindir İstanbul, 
nüfusu sadece 1,5 milyondur. Metrobüs keşmeke- 
şi, tabanvaya dönüşen Marmarayları yoktur. Ama 
İstanbul'dur, büyükşehirdir, taşı toprağı altındır. 

Film günümüzde soyu tükenmiş soylu bir İs- 
tanbul beyefendisi olan Haşmet (Sadri Alışık) ile 
mecmua sayfalarında gördüğü artistlerden biri 
olma hayaliyle evden kaçıp İstanbul'a gelen Ayşe'yi 
(Ayla Algan) anlatır. Ayşe ile Haşmet İstanbul'un 
iki yüzüdür. Haşmet varlığı da yokluğu da görmüş, 
kültürlü, zeki bir adamdır. Birkaç meyhane arka- 
daşı dışında kimsesi yoktur ama İstanbul'u ya- 
şamayı o kadar çok sever ki başkasına da ihtiyaç 
duymaz. Arkadaşları evlensin diye uğraştığında, 
“orta halli aileden gelme kız yükselmek ister; si- 
nema, tiyatro, eldiven, manto ister. Okumuş kadın 
iyidir, hoştur ama adamı diken üstünde oturtur. 
Zengin kadına da ya jigolo olursun ya da köle” der. 
Ayşe ise kalabalık ailesinden ve onların kaderin- 
den kaçan, İstanbul'da yaşamayı arzulayan bir 
taşra kızıdır. 


Filmin asıl tartışması paradır. Bir buçuk saat 
boyunca para nasıl kazanılmalıdır sorusuna fark- 
lı cevaplar veren iki karakteri defalarca çarpıştı- 
rır film. İstanbul'da yaşamak için para gerekir, 
İstanbul'u yaşamak için emek gerekir. İstanbul 
kimseye para vaat etmez; Osmanlı'nın, Bizans'ın, 
Beyoğlu sokaklarının, Kadıköy sahilinin, denizin, 
sergilerin, konserlerin, sokak çalgıcılarının, üniver- 
sitelerin zenginliklerini vaat eder. Bu zenginlikler 
ancak paraya dönüşürse İstanbul'u yaşar insan. 
Bu zenginlikleri yaşayamıyorsa sadece İstanbul'da 
yaşar. Ayşe de sadece İstanbul'da yaşayan birisidir 
ama bu nedenle Ayşe'ye hiç kızmayız. Çünkü yaşam 
ona iki seçenek sunar. Ya asla daha fazla kazanma 
ihtimalinin olmadığı bir fabrika işçisi olacaktır ya da 
zar atıp ünlü, zengin, peşinden koşulan bir aktris 
olacaktır. Dönemin sosyoekonomik durumu düşü- 
nüldüğünde güzelliğine ve yeteneklerine güvenen 
bir kadın olan Ayşe'nin kararı kimseyi şaşırtmaz. 
Aslında Ayşe şanslıdır, hayat ona İstanbul'a gidip 
gitmemek konusunda bir seçme şansı tanımıştır. 
Oysa İstanbul'da yaşayan insanların birçoğu önün- 
deki seçeneklerden biri olarak bu şehirde yaşamayı 
tercih etmemiştir. Kayda değer bir kesiminin köy- 
leri boşaltılmış, tarlalarına el konulmuş, hayvanları 
telef edilmiştir. İstihdam edilemeyecekken filmlerle, 
dizilerle, mecmualarla kısacası dönemin tüm ile- 
tişim kaynaklarıyla umudu tükenen bu insanlara 
buğdayın yetişmediği İstanbul'da ekmek umudu 
verilmiştir. Ona mecbur olunsa da İstanbul o kadar 
güzeldir ki, İstanbul'u da yaşasa, İstanbul'da da ya- 
şasa hipnoz olmuş gibi kopamaz insan bu şehirden. 


Ah Güzel İstanbul, İstanbul'u yaşamanın tehlikele- 
rine de değinir. O zenginlikler öyle bir baş döndürür ki 
“ne oldum delisi” olur insan. Onları keşfetmek insanı 
hadsizleştirebilir, başka insanlara tepeden bakmaya 
yol açabilir. Haşmet'in de kendi gibi İstanbul'da do- 
ğup büyümüş, İstanbul'u yaşamış, Haşmet'ten farklı 
olarak zengin kalabilmiş birçok arkadaşı vardır. Bir 
gün Haşmet yıllardır görmediği entel takımından bir 
arkadaşı ile karşılaşır. Üst gelir grubuna ait kültürlü 
bu vatandaşa alt gelir grubuna ait kültürsüz insanlar 
dert olmuştur. Alt sınıfın kültürünü yükseltmek için 
zengin müziğine fakir sözleri yapıştırır. Günümüzde 
post modern sanat olarak tanımlanan bu türün ilk 
deneyi bu vatandaşın bu meyhanede dayak yeme- 
si ile sonlanır. Post modern sanatı aşağıladığımız 
düşünülmesin. Biliriz ki İstanbul'da biraz okumuş, 
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görmüş geçirmiş bir zengin tuvallere boyalar fırlatıp 
sergi açabilir. Buna da sanat denilebilir! 


Film dönemin sosyolojik durumunu buram 
buram Brecht kokan bir üslupla anlatır. Özellikle 
Haşmet'in “medeni” bir insan olduğu için, Ayşe'yi 
“medeni” şehirli erkeklerin elinden kurtarma- 
ya "Medeniyet Oteli"ne gitmesi Atıf Yılmaz'ın altın 
vuruş yaptığı sahnedir. Filmin derdi dikkate alındı- 
ğında bu brechtyen tavır çok yerinde, kullanışlı ve 
filme inceden mizah katan bir tercihtir. 


Filmde toplumdaki hatta yasalardaki kadın-er- 
kek algısı da işlenir. Medeniyet Oteli'ndeki baskında 
Haşmet ile Ayşe gözaltına alındığında 50 sene önce 
de aynı algının hüküm sürdüğünü görürüz. Haşmet 
erkektir, erkekliğini illegal bir şekilde yaşaması le- 
galdir, serbest bırakılır. Ayşe kadındır, kandırılması 
legaldir ama kanması illegaldir, kontrole götürülür. 
Haşmet Ayşe'nin bakire olduğunu öğrendiğinde 
gözlerinin parlaması biraz rahatsızlık verir. Yine de 
temizliğine, saflığına vurgu diye düşünmek isteriz 
ya da gerçekçilik adına tercih edildiği konusunda 
kendimizi ikna etmeye çalışırız. Cinsiyetçi olduğunu 
içten içe reddederiz. 


Toplumsal, sosyal, ekonomik, kültürel birçok 
konuya parmak basan bu filmin fonu İstanbul'dur. 
Haşmet ile Ayşe'nin aşkında, kavgalarında, ayrılık- 
larında hep İstanbul vardır. İstanbul'un herkes için 
anlamı farklıdır. Ayşe için paradır, hayaldir, ündür; 
Haşmet için nefes almaktır, deniz kokusudur, arka- 
daştır. Film bize kimimizin tebessümle anımsadığı, 
kimimizin. hiç yaşamadığı bir İstanbul anlatır. İn- 
sanların komşularını tanıdığı, akşamları arkadaş- 
larla rakı sofralarının kurulduğu, kafalar bozukken 
bir balıkçı kayığında soluklanıldığı, gecekonduların 
deniz manzaralı olabildiği bir İstanbul. 


Ah güzel İstanbul! Seni yaşamayı filmlerden, şi- 
ilerden, şarkılardan öğrendik. Seni yaşamanın en 
güzel hallerinden birini anlattı Atıf Usta bize bu fil- 
miyle. Emek sinemasında film izleyemesek de, İnci'de 
artık profiterol yiyemesek de, İstiklal'den hükümete 
seslenmek yasak edilse de, sahilde iki kadeh devi- 
remesek de, Gezi Parkında soluklanmak suç sayılsa 
da, ağaçlarını kesip seni çıplak bıraksalar da, gökde- 
lenlerle siluetini kirletseler de hâlâ seni yaşamanın 
tadı başka hiçbir şeyde yok. Ah güzel İstanbul! Tüm 
mücadelemiz senin zenginliklerine sahip çıkmak, 
seni yaşamaya devam etmeye çalışmaktır. 


kitap 


Sevda Aydın 


NEIL 


GAIMAN 


yolun sonundaki okyanus 


Neil Gaiman, çev. Z. H. Ateş 


Neil Gaiman, insanı insan yapan 
tüm duyguları ortaya çıkarmakla 
kalmayıp okurlarını onları çevreleyen 
karanlıklardan korunmaları için geçmişin 
sığınağına davet ediyor (Hikâye, 
kahramanımızın evinin yanındaki gölün 
aslında bir okyanus olduğunu iddia 
eden Lettie Hempstock'a dair anılarının 
canlanmasıyla başlıyor Bu andan 
sonra, küçük bir çocuğun fazlasıyla 
ürkütücü, garip ve tehlikelerle dolu 
geçmişine doğru bır kapı açılıyor. Artık, 
yolun sonunda neyle karşılaşacağını 
kahramanımız da bilmiyor 


İthaki Yayınları 


CARLOS FUENTES 


CENNETTEKİ 
ÂDEM 


cennetteki âdem 


Carlos Fuentes, çev. E. İmre 


Gecekondu (o mahalleleri, (o favelalar, 
Gorozpeköyler, özünde hepsi aynı... 
Orada yaşamıyorsan oranın varlığının 
sebeplerindensin. Meteliksiz bir gençken 
kapağı varlıklı bir aileye atıp Meksika'nın 
en güçlü adamlanndan biri haline gelen 
Adan Gorozpe, bunu çok iyi biliyor 
çünkü çöplüğün horozu olmaya, düzenin 
çarkların dilediği gibi döndürerek yaşamı 
kendisi için cennete çevirmeye alışkın. 
Ancak adaşı eski polis yeni bakan Adán 
Göngora ortaya çıkınca Meksika iki Adan'a, 
Cennet iki Âdem'e dar gelmeye başlar. 


Can Yayınları 


NASIL 
YAŞANIR 


Yana 
dia SORUDA 
MONTAIGNE N 
MAYAN 


nasıl yaşanır ya da bir soruda 
montaigne'in hayatı 


Sarah Bakewell, çev. E. Ü. Dal 


Düşünceleri zamanını aşmış Mon- 
taigne'i kendi yaşadığı döneme hap- 
setmeyi reddeden Sarah Bakewell, 
kendisine pek çok övgünün yanı sıra 
Ulusal Kitap Eleştirmenleri Ödülü'nü 
de kazandıracak yepyeni bir biyog- 
rafi formu geliştiriyor; nasıl yaşa- 
nır sorusu çerçevesinden, bize hem 
Montaigne'in iyi yaşamak üzerine 
fikirlerini, hem onu bu fikirlere ulaş- 
tıran hayat öyküsünü, hem de ken- 
dinden sonraki nesiller üstündeki 
etkisini sunuyor 


Domingo Yayınları 


Yeni Türkler 52 


müslüman milliyetçiliği ve 
yeni türkler 


Jenny White, çev. C. Taştan, 
F. Güllüpınar 


Türk olmak ne anlama geliyor? Milli 
öznellik hangi koşullarda oluşuyor? 
Türklük hakkındaki söylemler nasıl hayata 
geçiriliyor? Bu sorulardan yola çıkan 
Müslüman Milliyetçiliği ve Yeni Türkler, 
Türkiye'nin toplumsal, kültürel ve siyasal 
yapısına ilişkin kapsamlı bir tablo sunuyor. 
Jenny White, Türkiye'nin toplumsal ve 
siyasal kutuplaşmasının ekseni olan 
korkunun iki anahtar simgesi olarak 
nitelediği misyonerliği ve başörtüsünü 
inceliyor. 


İletişim 


edebiyat ve delilik 


Mehmet Narlı 


Delilik (o çerçevesinde metinleri 
birbirinden ayıran şey, delinin ve 
deliliğin nasıl ve niçin kurulduğudur: 
modern bilinçlilik düzlemi üzerinde 
kurulan çatışmalı, mağdur, ütopik veya 
asi bireysel bir yapı olarak mi? Insanın 
korkularını ve merakını arkasına 
alan gotik veya fantastik bir metin 
olarak mı? Kültürün bakış açılarını ve 
değerlerini mistik bağlamda temsil 
eden bir figür olarak mı? Insanın 
kırılganlığının, incinmişliğinin naifliğinin 
nasıl dayanılmaz bir acıya dönüştüğünü 
gösteren bir dil olarak mı? 


Akçağ Yayınları 


fanatizm 


Alberto Toscano, çev. B. Özkul 


“Fanatik” siyasi söz dağarımızdaki 
en ağır yaftalardan biri. İletişime 
kapalı olan fanatik, siyasi rasyonalite 
çerçevesinin dışında durur, hiçbir 
argümana tahammül edemeyen, 
ancak kendine rakip gördüğü her türlü 
dünya görüşü veya hayat tarzı ortadan 
kalktığında yatışacak azılı, sarsılmaz bir 
inancın boyunduruğu altındadır; Kitabın 
temel amacı, fanatizmi eleştirenlerin 
hâlâ hiç kuşkusuz Soyut ve tehlikeli 
bir tutku olarak algıladığı eşitlikçi bir 
siyaset fikrine katkıda bulunmak. 


Metis 


soyut matematiğe giriş 


Ali Mustafazade 


Soyut matematik öğrenmek karmaşık 
bir süreçtir. Bir matematik öğrencisi 
sadece matematik problemlerinin 
çözüm tekniklerini ve bu tekniklerin 
arkasındaki mantığı öğrenmekle 
kalmayıp. matematiğin dilini de 
öğrenmek zorundadır. Matematiğin 
bu kendine özgü dilinin öğrenciler 
tarafmdan bilinmemesi. öğrencilerin 
aldıkları ilk temel matematik derslerinde 
oldukça rahatsız olmalarma sebep 
olabilir. Kitap, matematik metodolojinin 
fen bilimleriyle yapısal farklılıkları 
üzerine genel bir giriş ile başlıyor. 


Koç Üniversitesi Yayınları 


çokluğun grameri 


Paolo Virno, 
çev. V. Kocagül,-M. Çelik 


Modern politik teorinin güncel krizi, 
politik tahayyülümüzde köklü bir 
değişiklik arayışını da beraberinde 
getirdi. Bu arayışa bir yanıt olarak Virno, 
klasik politik felsefenin Hobbesçu “halk” 
kavramına karşıt olarak, Spinoza'nın 
“çokluk” kavramına dikkat çeker. Virno 
çoklukta, atomlaştırılmış bireylerden 
çok daha karmaşık farklılaşmalara izin 
vermesiyle, devletin birliğinden daha 
evrensel olan bir birlik görür. Çokluğun 
Grameri, bu dilin kıtasını anlatan bir 
etik-politika sözlüğü. 

Otonom Yayıncılık 


geç kalan adam 
ahmet hamdi Tanpınar 


Sefa Kaplan 


Şair, yazar, gazeteci Sefa Kaplan, lise 
son sınıfta okurken Huzur'u “birden- 
bire” ellerinde bulmasıyla başlayan, 
“Ahmet Hamdi Tanpınar'ın hocalık 
yaptığı kürsüde asistan olabilmek ama- 
cıyla” İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesine girmesiyle devam eden 
ve bugüne kadar şiddetini artırarak 
süren Ahmet Hamdi Tanpınar hay- 
ranlığını, dikkatini bu kitapla noktalı- 
yor Biyografi yazarı olarak Kaplan'ın, 
Tanpınarı Tanpınar yapan efsanevi 
üsluba hâkimiyetini de her sayfada 
apaçık görmek mümkün. 


Doğan Kitap 


öteki dünya 


J. 6. Ballard, çev. S. Sertabiboğlu 


Her yerden görülen devasa kubbesiyle 
bir alışveriş merkezi, tüketim ve şiddetin 
hüküm sürdüğü bir taşra kasabası ve 
beklenmedik bir ölüm... Son derece 
yozlaşmış ama bir o kadar da tanıdık 
bir modem dünya tasvirini en korkunç 
biçimlerde ortaya koyma yeteneğiyle 
J. G. Ballard, artık hayatlarının her 
anında alışveriş yapıyorlarmış gibi 
görünen insanların hikayesini; içinde 
bulunduğumuz sisteme çok yakın bir 
distopyanın sınırsız tüketiciliğini, fütürist 
bir tahayyül ve haklı bir öfkeyle anlatıyor. 


Sel Yayıncılık 
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19. yüzyıldan 20. yüzyıla 
modern siyasal ideolojiler 


H. Birsen Örs 


Kitapta, 18. ve 19. yüzyıllarda ortaya 
çıkan ideolojiler konu edilmekte ve 
her konu farklı bir kalem tarafından 
incelenmektedir. Liberalizm, muhafa- 
zakârlık, milliyetçilik, Marksizm, anar- 
şizm, sosyal demokrasi, feminizm, 
faşizm ve korporatizm başlıklarının 
saydam ve ayrıntılı bir dille ele alın- 
dığı eserde her konu, tarihsel bağlam- 
ları içerisinde değerlendirilmekte ve 
bugünle bağlantısı kurularak incelen- 
mektedir. Konuya ilgi duyan herkesin 
başvuracağı bir kaynak olma özelliğini 
taşımaktadır. 


İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları 


Yasadığımı 
Mirat 
Ediyorum 


yaşadığımı itiraf ediyorum 


Pablo Neruda, çev. A. Arpad 


Serüvenlerle dolu bir yaşam kitabı. 
Geçmişe ve yarınlara bir ant içmedir 
onun anıları. Bu anılarda şiirlerini 
yaratış sürecini, başta Lorca. Alberti, 
Hernández., Eluard, Aragon, Nâzım 
Hikmet olmak üzere şair dostlarıyla 
ilişkilerini, Şili'nin cunta tarafından 
öldürülen lideri Allende'yi buluruz. 
“Benim anılarım hayaletlerle dolu bir 
galeridir” der Neruda; “Belki ben kendi 
hayatımı değil de başkalarının hayatını 
yaşadım... Benim hayatım, bütün 
hayatlardan oluşmuş bir hayattır: bir 
şair hayatıdır. 


Evrensel Basım Yayın 


ajanda 


Sevda Aydın 


SERGİ 


incognito 

Fehmi Karaarslan'ın yönettiği tiyatro 
oyunu İncognıto 20 ve 21 Ocak tarihle- 
rinde Fransız Kültür Merkezi sahnesinde. 
Bekleyen insanlar Merakı, beklentileri, 
sorgulamaları, yanılgıları, soyluluğu, yüce- 
liği, kirliliği, akıl ermezliği, bilgeliği, sevgisi, 
kini, yarattıkları, yarattıklarına olan tutku- 
su, yok oluşu. Bilinmeyen gizemli bir bek- 
leyiş. Mademki buradayız, bari bir şeyler 
yapalım... Tiyatro topluluğu Le Spoutnik'in 
kurucularından olan Karaarslan, çalışma- 
larını Türkiye ve Fransa'da sürdürüyor. 


kitle ve iktidar 


Video o sanatçısı Köken Ergun'un 
Türkiye'deki ilk kişisel sergisi Kitle ve Iktidar 
16 Şubat'a kadar SALT Ulus'ta sergilen- 
meye devam edecek. Ergun'un işleri, farklı 
sosyal grupların kimlik ve temsil ritüellerini 
araştırırken performatif öğeleri ön plana 
çıkarıyor. Ergun, toplulukların sosyalleş- 
me biçimleri ve bunlar sonucunda ortaya 
çıkan dinamiklerle ilgilenir. Belgeselci bir 
tavırdan çok kişisel merakla irdelediği ritü- 
ellerin dini, toplumsal ve eğlence bağlantı 
noktalarını samimiyetle inceliyor. 


TİYATRO 


bütün çılgınlar sever beni 


“Bir kadını kimse baştan çıkartmaya çalış- 
mamışsa o kadının kocasına sadık kalmak- 
tan başka çaresi yoktur, diyor bir yerde. 
Temeldeki mesele o: Bir insanı kimse baş- 
tan çıkarmaya çalışmamışsa o insanın ideo- 
lojisine sadık kalmaktan başka şansı yoktur. 
Bu bir önerme değil ironi. Paranoyayı, 
iktidarı ciddi şekilde eleştiriyor.” Mert Fırat'ın 
böyle tarif ettiği oyun kontrolden çıkmış 
bir kıskançlığın etrafında şekillenen hikâye. 
Yönetmenliğini Kemal Aydoğan'ın yaptığı 
oyun Ocak ayı boyunca Moda Sahnesi'nde. 


imge-hayvan 

Türkiye'nin çağdaş sanatçılarından Murat 
Pulat, Newyork'ta ilk kişisel sergisini açı- 
yor. Sanatçı yeni dalga uvertür yönet- 
men sinema filmlerinin sekanslarına özel 
ilgi gösteriyor. Bu sekansları tuval üze- 
rinden yeniden üreterek, bu imgelerin 
plastik olarak hayata katılmasını sağlıyor. 
'Imge-Hayvan adını taşıyan sergisinde 
Pulat son dönem çalışmalarına yer veri- 
yor. Sanatçının bu seride hareket-imajı 
da resimlerine dahil ettiği gözlemleniyor. 
Seri 16 Ocakta Leila Heller Galeri'de 
açılacak. 


ev nöbeti 


Depo, Neriman Polat kişisel sergisine 
ev sahipliği yapıyor Ev Nöbeti isimli 
sergisinde yer alan çalışmalarında kadın- 
ların varoluş mücadelesini, toplumsal 
çelişkileri, baskıları, aileyi, yaşamı ve 
ölümü sorgularken, tüm bu kavramların 
çıkmazlarına bir kez daha dikkat çekiyor. 
Fotoğraf, video, yerleştirme gibi farklı 
disiplinlerden işlerin bir araya geldiği 
sergi ismini, mezar taşı çağrışımlı “Ev 
Nöbeti” adlı çalışmadan alıyor. “kutsal 
aileye ve “ev'e olan bağlılığı ölümcül bir 
nöbet olarak tarifliyor. 


dar ayakkabıyla yaşamak 


AST, yeni oyunu 'Dar Ayakkabıyla 
Yaşamak” için; Sosyal ortamın iste- 
diğimiz gibi olamadığını herkes bili- 
yor, herkes farkında... Sosyal hayattaki 
problemler hepimizi rahatsız ediyor ama 
bu problemleri hepimiz farklı şekilde 
algılıyor ve çözmeye çalışıyoruz. Çünkü 
hepimiz aynı çevreye ait olmamıza 
rağmen ayrı ayrı bireyleriz. Bu yüz- 
den bakış açılarımız da bireyseldir... Bu 
oyunda biz hep beraber tek bir birey gibi 
çalıştık' diyor Oyun Ocak ayında da AST 
salonunda. 


MÜZİK 


altı buçuk 


Yönettiği oyunlar kadar yazdığı oyunlarla da 
adından söz ettiren Ikincikat'ın kurucuların- 
dan Sami Berat Marçalı, bu sezon, yazdığı 
birden fazla oyun ile seyirciyle buluşuyor. 
“Alı Buçuk” bu oyunlardan sadece bir 
tanesi. Altı karakterin etrafında dönen oyun, 
başta birbirinden bağımsız gibi görünen 
sahneleri, sürpriz bir sonla birbirine bağ- 
lyor. Hür iradenin nerede başlayıp nere- 
de bittiğini sorgulayan oyun, birbirimizin 
özgürlük alanlarına isteyerek ya da isteme- 
den nasıl müdahale ettiğimizi irdeliyor. 


sesler 


Tiyatro Artı, Ariel Dorfman'ın yazdığı, 
ve Ufuk Tan Altunkaya'nın yönettiği 
“Sesler” adlı oyunu sahneliyor. Dorfman'ın 
“Karanlığın Ötesinden Gelen Sesler” 
adlı oyunundan sahneye uyarlanan 
“Sesler” Gana'dan Hindistan'a; Afrika'dan 
Türkiye'ye kadar dünyadaki insan hakları 
suçlarına maruz kalmış ve mücadeleye 
devam eden insanların gerçek hikâyelerini 
seyirciyle buluşturuyor. Oyunda, suçun ve 
insan hakkı ihlalinin sıradanlaştığı dün- 
yada mücadeleye devam eden insanların 
ortak endişesini anlatılıyor. 


dostları neşet ertaş söylüyor 


Abdallık geleneğinin son büyük temsilcisi 
olan Neşet Ertaş, 10 Ocak 2014'te İş 
Sanat Kültür Merkezi'nde gerçekleşecek bir 
konserle anılıyor. 50 yıllık sanat yaşamında 
Orta Anadolu bozkırlarının bin yıllık hüz- 
nünü, elinde can bulan bağlaması, içli ve 
duygulu sesiyle türkülerinde anlattı Ertaş. 
İsmi türkü ve bağlamayla özdeşleşen Neşet 
Ertaş: Olgun Şimşek, Can Dündar, İsmail 
Altunsaray, Cengiz Özkan, Feryal Öney 
gibi sanatçıların yer alacağı saygı duruşu 
niteliğindeki bir konserle anılacak. 


ei 


= 


jehan barbur 


Caz sanatçısı Jehan Barbur 11 Ocak'ta 
Kadıköy Halk Eğitim Merkezi'nde sevenle- 
riyle buluşacak. Genç sanatçı Ada Müzik'ten 
çıkan ikinci albümü Hayat ile müziğe hız 
kesmeden devam ediyor. Jehan Barbur'un 
prodüktörlüğünü üstlendiği bu albümde 
Sarp Maden ile beraber yaptıkları ortak 
bir beste dışında diğer tüm şarkıların söz 
ve müzikleri yine Jehan Barbur'a ait. Yine 
Kemal Evrim Aslan, Cenk Erdoğan, Murat 
Çopur, Mert Önal, Erdal Akyol, Derin 
Bayhan, Sarp Maden, gibi pek çok başarılı 
isim bu albümde yer alıyor. 
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SİNEMA 


kusursuzlar 


Ramin Matin'in yönettiği ve Esra Bezen 
Bilgin, Ipek Türktan Kaynak. Ibrahim 
Selim ile Mehmet Ali Nuroğlu'nun oyna- 
dığı Kusursuzlar, 03 Ocak'ta vizyona giri- 
yor. Lale ve Yasemin bir kaç ay önce 
vefat etmiş anneannelerinin yazlığında tek 
başlarınadırlar. Iki kardeş gün içinde, yarı- 
madayı arabayla gezer ve ıssız plâjlarda 


.uzanıp tembellik yaparlar. İlk başta her 


şey çok güzel, hava berrak, deniz pırıl pırıl 
ve belde huzurlu. Ancak bu ilişkide tuhaf 
bir gerginlik vardır. 


efsane avcıları 


George Clooney'in yönettiği ve George 
Clooney, Matt Damon, Bill Murray ile 
Cate Blanchett'in oynadığı Efsane Avcıları 
17 Ocak 'ta vizyonda. Filmde, Ikinci Dünya 
Savaşı döneminde, Franklin Delano 
Roosevelt tarafından Almanya'da Nazi 
hırsızlarının çaldığı sanat eserlerini kur- 
tarmak ve ait oldukları yere iade etmek 
için müze direktörleri ve sanat bilimcile- 
rinden oluşan ve haliyle savaş ve silâhlar 
hakkında en ufak fikri bile olmayan 7 kişi- 
lik bir ekibin yaşadıkları tehlikeli yolculuk 
anlatılıyor. 
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DOSYA 


Genel ahlaka uygundur! 


Toplum. tarihsel birikimi ve mücadelesi içinde deneye sınaya, zaman içinde kendi 
kendine “genel iyi'ye ulaşır ve onu belleğine kaydeder. Genel iyi ya da genel 
ahlak ortak bir üretimin ürünüdür. Genel ahlak toplumu bir arada tutan bir tür 
çimento gibidir. Bütün zamanlar için geçerli bir genel ahlaktan bahsetmek ise 
zordur. Ahlak zamanın ruhunu, toplumsal gelişkinlik düzeyini yansıtan ve bir dizi 
tartışmadan ve deneyden sonra süzülüp gelen ve insan ilişkilerini kolaylaştıran, 
düzene sokan bir mekanizmadır sonuçta. 

Bir süredir ise ahlak Hükümet eliyle yürütülen toplumsal mühendislik çalışmasının 
etkin unsurlarından biri. Ev içi hayatın, toplumsal yaşamın nasıl düzenleneceğine 
ilişkin beklenti genel ahlak kriteriyle açıklanıyor. Bu mühendislik çalışmasının 
doğrudan sonucu ise insanların yaşam alanlarına müdahale edildiği duygusuyla 
tepki biriktirmesi. Başta kadınlar ve gençler olmak Üzere toplumsal kesimler bu 
genel ahlak dayatmasından rahatsız. Ve aslında genel ahlak muhafazakâr bir 
toplum yaratarak iktisadi ve sosyal baskılara karşı sessiz ve tevekkül halinde bir 
toplum yaratmayı amaçlıyor. 

Biz de dosyamızda Başbakan Erdoğan ve hükümet mensuplarının ağzından 
düşmeyen “genel ahlaka uygunluk” kriterinin ne anlama geldiğini tartışmaya 
çalışıyoruz. 


İktidarın ahlakı 


ASLI ALPER 


“Kim ahlak ve namus şövalyeliği yapıyor- 


sa bilin ki en namussuzu odur.” 


Nietzsche 


Hepimiz biliriz ki iktidar, içinde sınır ta- 
nımayan istekler, kabul görme ihtiyacı, hırs 
gibi bir çok duyguyu barındırır. Bu gündelik 
yaşamda karşı karşıya kaldığımız “iktidar” 
mücadelesinde de böyledir, politik yaşamın 
içinde kalan “siyasal iktidar” kavramında da. 


Yapısı gereğidir ki, iktidara sahip olan 
'biz'i hemencecik 'ben'e dönüştürüverir. Erk 
sahibi, sahibi! olduğunu düşündüğü ve hük- 
mettiği ötekiler üzerinde kurduğu baskı ile 
“benim dediğim, benim istediğim şekilde 
olacak” der. Negatif ve pozitif hakları (ba- 
rınma, eğitim, sağlık, inanç, çalışma, özgür- 
lük, adil yargılanma vb.) kendi çizdiği sınırlar 
çerçevesinde belirler ve uygulamaya geçirir. 


Türkiye'de de iktidar kavramı ve kavra- 
mın içini dolduran uygulamalar aslında tam 
da bu şekilde. 2002 yılında AKP Hükümeti ile 
başlayan zorlu süreç; özellikle son dönemde 
Erdoğan'ın hükümet içinde iktidarı hissedilir 
bir şekilde ele alıp, topluma uymaları zorun- 
lu olan kurallar çizmeye, emirler vermeye 
başlaması ile farklı bir yola da sapmış oldu. 
Başbakan, gittikçe teokratik bir disipline dö- 
nüştürmeye çalıştığı rejim ve yasalarla des- 
teklediği uygulamalarla, adını tarihteki bir çok 
diktatör ile anılır hale getirmeyi başardı. 


Bununla birlikte özellikle son iki ayda 
tırmandırdığı ‘ahlak’ söylemleri de ülke- 
de bir çok farklı uygulamayı ve tartışmayı 
beraberinde getirdi. Önce, üniversiteli genç 
kadın ve erkeklerin aynı evi paylaşmasının 
ahlaka uygun olmadığını, ardından da Kül- 
tür Bakanlığı'nın özel tiyatrolara vereceği 
ödeneklerle ilgili “genel ahlaka uygunluk" 


kriterini içeren iki tartışmayı yaşadı. Üste- 
lik, üniversiteli öğrencilerden ailelere, özel 
tiyatro sahiplerinden izleyicilerine kadar 
milyonlarca yurttaşı etkileyen tartışmaların 
nedeni, bu konularla ilgili çok büyük toplum- 
sal sorunların yaşanması da değildi. 


Tartışmaların ilk kez alevlenmesi, 3 Ka- 
sım 2013'de AKP'nin Kızılcahamam'da dü- 
zenlediği bir toplantı sırasında Recep Tayyip 
Erdoğan'ın “Üniversite öğrencisi genç kız, er- 
kek öğrenci ile aynı evde kalıyor. Bunun dene- 
timi yok. Muhafazakar demokrat yapımıza bu 
ters. Vali Bey'e bunun talimatını verdik. Bunun 
bir şekilde denetimi yapılacak”! sözleriydi. 


Bir hafta sonra ise buna benzer başka bir 
tartışma gündeme geldi. Kültür ve Turizm 
Bakanlığı, yardım yapmaya uygun bulduğu 
tiyatrolara ahlaklı oyun’ kriteri getirdi. Ha- 
ber ana akım medyada şöyle gündeme gel- 
mişti: "Bakanlık Değerlendirme Komisyonu, 
4 milyon 312 bin TL ödeneği, bu yıl 221 özel 
tiyatronun projesine dağıtmaya karar verdi. 
Söz konusu yardımlara ilişkin bakanlık, des- 
teklemeye değer görülen tiyatrolara ‘Özel 
Tiyatroları Destekleme Yardımları Proto- 
kolü” gönderdi. Tiyatroların bakanlıktan 
yardım alabilmek için imzalamakla yükümlü 
oldukları söz konusu protokolün 14. madde- 
sine göre, tiyatrolar alacakları yardım karşı- 
lığında “Genel ahlak kurallarına uygun oyun” 
sahnelemek zorunda olacak. Yardım alan ti- 
yatrolar bu kurallar çerçevesinde oyun sah- 
nelemezlerse, bakanlıkça verilen yardım 15 
gün içinde yasal faiziyle geri alınacak...” 


AKP sanatçıların peşinde 


Kadın ve cinsellik üzerinden ahlak söy- 
lemlerini dilinden düşürmeyen AKP, bu pro- 
tokolle özel tiyatroları gündemine alarak 
'genel ahlak kurallarını sanatçılara dikte 
etmenin peşinde. "Yardımları keserim” teh- 
ditlerinin altında yatan amaç sadece bu de- 
ğil. Düzenlenen protokol aslında “muhalif ve 
aydın” kesimi bezdirme ve sindirme polita- 


1 Ahmet Dönmez, zaman.com.tr 


2 Gülden Öktem. milliyet.com.tr 
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genel ahlaka 
uygundur! 
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genel ahlaka 
uygundur! 


kasının en acı örneklerinden biri. “Akıllı olun 
yoksa perde dersiniz!" 


Bir nevi devlet ve iktidarda olanlar eski 
alışkanlıkları olan “ahlaken neyin doğru ol- 
duğunu” insanlara dayatan yöntemlerini bu 
kez AKP hükümeti eliyle tekrar sahneye ko- 
yuyor denilebilir. 


Peki, en genel anlamıyla “ahlak” nasıl 
tanımlanabilir? Ahlak, kökeni latince olan 
“mos” sözcüğünden türer ve "toplum içinde 
yaşayan bireylerin uyması beklenen kural- 
lardan gelir” biçiminde tanımlanabilir. Bir 
toplum içersinde yaşayan kişi de bu kural- 
lara uyduğu taktirde “iyi”, uymadığı takdirde 
de “kötü” veya sergilediği davranış iyi veya 
kötü olarak kabul edilir. Fakat en geniş an- 
lamıyla bu şekilde bir tanımlamanın tarih- 
sel süreçte “mutlak” olmadığı, “değişkenlik” 
gösterdiği de bir gerçek. 


Engels bunu şöyle açıklıyor: “İyi ve kötü 
kavramları ulustan ulusa ve çağdan çağa o 
kadar çeşitleme göstermiştir ki, çoğu zaman 
birinin doğrudan doğruya karşıtı olmuştur...” 
Demek ki mutlak “iyi” ya da mutlak “kötü” 
diye bir şey olamaz. 


Bu durumu Marx ise şöyle açıklıyor: “İ/- 
kel çağlarda, kız kardeş karı idi ve bu durum 
ahlaka uygun idi” bu örnek ve alıntılardan şu 
sonuç çıkar: Ahlak kuralları (ölçütleri) mutlak 
değil değişkendir. 

Tam bu aşamada ortaya şu soru çıkar: 
Peki bu “ahlak kuralları"nı değiştiren olgular 
ne veya nelerdir? Cevap ise aslında örneklere 
bakıldığında gün gibi ortada durur: Ahlak ku- 
rallarını değiştiren olgu toplumun/toplumla- 
rın değişmesidir. Başka bir deyişle toplumun 
üretim ilişkilerinin değişmesi, ister beğene- 
lim, ister beğenmeyelim beraberinde “ahlak 
kuralları"nı da etkiler, değiştirir, dönüştürür. 


Kapitalizmin ahlakı 


Verili sistem kapitalizm olduğuna göre 
mevcut ahlak da onundur. Bu düzen de ön- 


3 Karl Marxs - F. Engels, Felsefe Üzerine, Morpa Kültür Ya- 
yınları Felsefe Dizisi, 1.Baskı Sayfa İstanbul/Ocak 2003, 
sayfa 214 


cekilerinde olduğu gibi kendi “ahlak'ını top- 
luma dayatır. 


Kültür Bakanlığı'nın “GENEL AHLAK KU- 
RALLARINA UYGUN'luk aradığı tiyatro eser- 
leri ve Erdoğan'ın üniversite öğrencileri için 
kızlı-erkekli aynı evde kalıyorlar sözleri tam 
da buna tekabül eder. Ki, beş yıl evvel lisan- 
süstü eğitim almak için Milli Eğitim Bakanlığı 
desteğiyle yurtdışına gönderilen öğrencilere 
seslenen Başbakan Erdoğan, kapitalizmin 
toplumlara kendi ahlakını dayattığını aslında 
şu Sözleriyle itiraf etmişti: “Biz Batının ilmini, 
sanatını almadık. Maalesef, değerlerimize ters 
düşen ahlaksızlıklarını aldık.” 


Eğitime giden öğrencilere öğüt veren 
Erdoğan'ın ahlak anlayışı, ahlak üzerine dü- 
şünebildiği ve ağzından çıkanların hepsine 
iyi bakın, dinleyin sadece ve sadece kadın- 
erkek ilişkileri ile sınırlı. Kadının başörtüsü... 
Kadının kaç çocuk yapacağı... Çocuğu nasıl 
doğuracağı... Sezaryen ve kürtaj sorunu.. 
Kadının TV'lere nasıl çıkacağı... Neler giyece- 
ği... Son yıllarda Başbakan Erdoğan, AKP'li 
bakan ve milletvekillerinden duyduğumuz 
tartışma yaratan konu başlıkları hep bunlar. 
Kaba bir deyişle kadın veya kadınlar tesettür 
giyinip, ona göre hareket ediyorlarsa, Erdo- 
ğan ve şürekâsı için ahlak sorunu çözülmüş 
sayılır... 


AKP'nin ahlakı 


Kadınlara evlenmeden flörtü (bugünün 
meclis başkanı Cemil Çiçek “flört fahişelikten 
farksız” diyordu zamanında), aşkı, sevişmeyi 
yasaklayan erkek egemen şuursuz bir ikti- 
dar var karşımızda. Din ve ahlak sömürüsü 
ile kadını ve bedenini dillerinden düşürme- 
yen iktidar, başını kapatmayan, boşanmak 
isteyen, kırmızı ruj süren, tacize uğrayan, 
kürtaj olan kadını “ahlaksızla” suçlarken, işi- 
ni gücünü bırakıp ilk gecenin sonunda kanlı 
çarşafı bekler hale geldi. 

Bilimden, mantıktan, insan haklarından, 
özgürlükten, vicdandan, iyilikten yoksun 
cümleler kurup, yasaklar getirirken 2013'ün 


4 httpWarsiv.sabah.com.tr/2008/01/25 


sadece ilk dokuz ayında Türkiye'de 842 ka- 
dın öldürüldü. 2002 yılında bu sayı 66'ıydı. 


AKP, toplumu külliyen bir ahlak tartış- 
masına boğarken, toplumda artan şiddet ve 
tecavüz vakalarına, başka tecavüzlere ortam 
hazırlayan dava kararları adeta şok dalga- 
sı yaratır oldu. Tıpkı 13 yaşında, 26 kişinin 
tecavüzüne uğrayan N.Ç'nin bu işi “rızasıyla 
yaptığı" yolundaki yargıtay kararı gibi... 

“Genç kuşaklarımızın, İslam'la ilişkisi hızla 
sıfırlanıyor, çocuklarımız elimizden kayıp gidi- 
yor ama aldırış eden yok! Şu an, Türkiye'deki, 
15-25 yaş arası genç kuşak arasında, İslâm, 
omurga olma özelliğini yitirdi. Gerek ortaöğ- 
retimdeki çocuklarımız gerekse üniversite- 
deki genç kuşakların İslâm'la irtibatları ne- 
redeyse sıfırlanmak üzere...Türkiye'nin genç 
kuşakları arasında İslâm'ın omurga özelliğini 
yitirmesi, geleceğin Türkiye'sinin Müslüman 
bir ülke olamayacağının habercisidir! Geç- 
tiğimiz hafta Kütahya'daydım: Kütahya, İç- 
Ege'nin İslâmi duyarlıkları en gelişkin şehri. 
Ama Kütahya'nın ana caddesi, üniversite 
öğrencilerinin sabahlara kadar takıldıkları 
barlardan geçilmiyor. Bu ürkütücü manzara, 
sadece Kütahya'da değil, Anadolu'nun bütün 
şehirlerinde aynı: Üniversite açıyoruz ama 
bu üniversiteler, hem çocuklarımızı elimizden 
alıyor, kültürel intiharın eşiğine sürüklüyor 
hem de şehirlerimizin kültürel dokusunu yer- 
le bir ediyor!" Yusuf Kaplan-Yeni Şafak 


Yeni Şafak'ta yayımlanan bu yazı aslın- 
da neden-sonuç ilişkisini gayet güzel ortaya 
koyuyor. Kızlı-erkekli kalınan öğrenci evleri- 
ne getirilen yasaklar, gece 22.00'den sonra 
içki yasakları, “© yılda okulunu bitireceksin” 
fetvaları bu ve benzer yazılarla destekleni- 
yor... Ve etrafımız ne kadar da çabuk “ahlak 
polisleri” ile sarılıveriyor...Kendi ağzıyla söy- 
lediği ve yukarıda da aktardığım gibi Tay- 
yip Erdoğan bir yandan söylemleri ve uy- 
gulamaları ile 'ahlak'adı altında 'ahlaksızlığı' 


yeşertirken diğer yandan da, din üzerinden 
politika yapmak adına kapısında yatıp kalk- 
tığı Batı'ya ahlaksız demeyi ihmal etmiyor. 


Bu kadar “ahlaklı” olan iktidar ve iktidar 
partisi üyelerine sormak lazım gelir; 


“Hasta değil” raporları vererek tecritte 
can alırken de bu kadar ahlaklı mıydınız? 

Özelleştirme politikaları ile işlediğiniz iş 
cinayetlerine “kaza” derken de bu kadar ah- 
laklı mıydınız? 


“2 bin 500 metrede çalışmanın ne demek 
olduğunu bilirim onlarla orada iftar yaptım" 
derken de bu kadar ahlaklı mıydınız? 


Atanamayan öğretmenler tek tek kendi- 
lerini asarken de bu kadar ahlaklı mıydınız? 


Taş attı diye çocukları tutuklarken, dev- 
letin koruması altında bu çocuklara tecavüz 
ederken de bu kadar ahlaklı mıydınız? 


“Sizin bacak aranızı çekip yayınlarım” 
derken de bu kadar ahlaklı mıydınız? 


Vatandaşa “bir takla at da sevindiğini an- 
layayım” derken de bu kadar ahlaklı mıydınız? 


Yolsuzluk, dolandırıcılık, ihaleye fesat 
karıştırmak iddaları ile sizin ve ailenizin 
isimleri ortalıklarda dolanırken o koca koca 
koltuklarda hiç bir şey olmamış gibi oturur- 
ken de bu kadar ahlaklı mıydınız? 


Ve evlatlarınız gibi “ahlaklı” bir nesil mi 
yetiştirmek istediğiniz nesil? 

Kadın-erkek ilişkilerinden tutun da, in- 
sanı yozlaştıran, bencilleştiren, kendine ya- 
bancılaştıran yarattığı maddi imkansızlıkları 
ile her türlü ahlaksızlığa neden olan kapita- 
lizm, kapitalizmin emek sömürüsü ve ada- 
letsizlik üzerine kurulmuş düzenidir. 


Erdoğan ve hükümetinin de sahip oldu- 
ğu “ahlak” kapitalizmin iki yüzlü ahlakından 
başka bir şey değildir. 


aslialper©gmail.com 
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Onların ahlakı, bizim 
ahlakımız 


MUSTAFA KEMAL COŞKUN 


Şimdilerde genel ahlak çerçevesinde 
tartışılan temel sorunu, bundan yıllar önce 
Engels'in Anti-Dühring'de yaptığı biçimiyle 
şöyle ortaya koymak mümkün gibi görü- 
nüyor: Bugün bize hangi ahlak öğütleniyor 
ve bunun nedenleri neler olabilir? Öncelik- 
le temellerini eski toplumun kalıntılarından 
alan Müslüman-feodal ahlak, bunun yanın- 
da da modern burjuva ahlakıdır öğütlenen. 
Ancak elbette ki bunların yanında, geçmi- 
şin ve bugünün altüst oluşunu, dolayısıyla 
da geleceği temsil eden ve ancak geleceğin 
toplumunda olabilecek proleter ahlak bulu- 
nur. Bu anlamda modern burjuva toplumu, 
geçmişin, bugünün ve geleceğin ahlakını 
bağrında taşır. 


Ancak bu noktada konumuz açısından 
önemli olan nokta şudur: Modern toplumun 
feodal, burjuvazi ve proletaryadan oluşan 
üç sınıfından her biri kendi öz ahlakına sa- 
hiptir ve buradan, insanların, ister bilinçli 
ister bilinçsiz biçimde olsun, ahlak anlayış- 
larını sınıf durumlarının dayandığı pratik 
ilişkilerden türettiği sonucu çıkar. Taşınır 
malların özel mülkiyetinin bulunduğu top- 
lumların “çalmayacaksın" buyruğuna sahip 
olmaları insanları şaşırtmayacaktır, ancak 
üretim araçlarının özel mülkiyetinin henüz 
gelişmediği ilkel toplumlarda ya da hırsız- 
lığın maddi temellerinin bütünüyle ortadan 
kaldırıldığı bir toplumda böylesi bir ahlaki 
buyruk, sadece anlamsız değil aynı zaman- 
da da gülünç olacaktır. Öyleyse ahlak, top- 
lumsal gelişmenin bir ürünü olduğu sürece, 
hiçbir biçimde değişmez olmadığı gibi, bu- 
lunduğu yer ve zamana göre sınıfsal çıkar- 
lara hizmet etmektedir. Bu durumda ahlak, 
sınıf mücadelesinin ideolojik işlevlerinden 


biridir. Eğer bir toplumdaki egemen fikirle- 
rin egemen sınıfın fikirleri olduğu doğruysa, 
bu durumda egemen sınıf, kendi amaçlarını 
topluma dayatacak ve insanları, bu amaç- 
lara ters düşen araçları ahlaksızca bir şey 
olarak görmeye alıştırmak isteyecektir. 
Böylece ahlak. egemen sınıfın hegemonyası 
adına çimento işlevi gören bir araçtan baş- 
ka bir şey değildir. Dolayısıyla “herkes için 
zorunlu” ahlak normları temelde sınıfsal ve 
karşıtlık barındıran bir sınıf içeriği kazanır. 


Bütün bunlar doğruysa, son zamanlarda 
neden gündelik hayatımızın son derece esnek 
ve keyfi ahlak normlarına göre şekillendiril- 
meye çalışıldığı, neden genel ahlaka uygun- 
luk türünden söylemlerin arttığı ve tam da 
bu çerçevede egemen sınıfların en azından 
bazı fraksiyonlarının ezilenlerden neden 
kendilerinin istediği türden bir ahlak bekle- 
diği gün gibi açığa çıkar. Bunu anlamak için 
şu anki ekonomik politikalara ve sınıfsal çı- 
karlara tam da uygun biçimde “millet” yerine 
“ümmete” dayalı bir devlete geçişin sınıfsal 
dinamiklerine bakmak yeterli olacaktır. 


Ulus-devlet, insanoğlunun kurduğu ne 
son ne de en ideal örgütlenme biçimidir ve 
bu türden bir siyasi örgütlenme biçiminin 
gelişiminde tarihsel ve ekonomik koşulla- 
rın etkisi göz ardı edilemez. Diğer taraftan, 
modernleşme kuramcılarınca ulus-devletin 
ortaya çıkışı, genellikle düz çizgisel ve ilerle- 
meci bir tarih anlayışı ile ele alınıp, ulus-dev- 
let, “cemaat”ten “cemiyet”e, “geleneksel"den 
“modern'e doğru giden gelişme çizgisinin 
siyasal aşaması olarak kavramlaştırılır. Bu 
çerçevede cemaat, ortak inanç ve değerler- 
de bütünleşen, grup içi dayanışmanın bas- 
kın olduğu, yakın kişisel bağlar ve akrabalık 
ilişkilerinin hakim olduğu bir örgütlenme bi- 
çimi olarak; cemiyet ise tam da bunun ter- 
si biçimde bireyselliğin ön plana geçtiği ve 
formel ve hukuki ilişkilere dayanan bir ör- 
gütlenme biçimi olarak sunulur. Bu anlamda 
modernliği karakterize eden şey cemiyet tipi 
örgütlenmeden başkası değildir. 


Ne var ki çok sık yapılan bir eleştiri ola- 
rak söylenirse bu teorinin zayıflığı, modern 


hayatın cemaatten büsbütün yoksun oldu- 
ğunu varsaymasıdır. Hatta kimi liberal te- 
orisyenlerin ileri sürdüğü gibi düşünülürse, 
modernliğin siyasi yönü olan ulus-devlet, 
cemaatten cemiyete doğru giden eğilimi 
tersine çevirmiş ve bunda da önemli oranda 
başarılı olmuştur. Yani modern ulus-devlet, 
modernleşmeci görüşün varsaydığının aksi- 
ne, "cemaat”ten “cemiyet” tipi örgütlenmeye 
dönüşen bir siyasi tasavvuru temsil etmek- 
ten çok, “cemiyet”i, adına “ulus” dediği bir 
“cemaate dönüştürmeye, başka bir anla- 
tımla, tek tek cemaatleri kaldırıp bütün bir 
toplumu millet temelinde cemaatleştirmeye 
çalışan devlettir. Dolayısıyla ulus-devlet, 
millet/ulus temelinde örgütlenmiş ve bir 
ulusal kimlik inşası ile oluşan bir cemaati 
ifade eder, yoksa sivil ve siyasi birliği de- 
ğil. Ulus-devletler, farklı grup, topluluk ve 
cemaatlerden oluşmuş heterojen bir top- 
lum yapısı yerine tek bir büyük, kapsayı- 
cı cemaati, yani “ulus'u ikame ederler. Bu 
anlamda günümüzde ulus-devletin tebası, 
cemiyetten çok cemaate benzer. Benedict 
Anderson'ın ulus-devletlere “hayali cemaat- 
ler” demesi boş yere değildir. 


Ne var ki devlet, dünyadaki birçok ör- 
nekte görüldüğü gibi millet temelinde 
oluşturulmuş olsa bile, illa ki böyle devam 
edecek değildir. Devlet, pekala “ümmet” te- 
melinde de oluşturulabilir ve bugün başba- 
kanın söylediklerini bu çerçevede okumak 
da mümkündür. Yani, başörtüsü tartışma- 
sından kürtaja, alkol meselesinden kızlı-er- 
kekli evde kalıp kalmamaya, hatta çok daha 
önemlisi, neyin meşru neyin gayri meşru 
hayat olduğunu ilan etme meselesine kadar 
olan söylemler izlendiğinde, AKP iktidarının, 
bir taraftan küresel ekonomik sömürü de- 
vam eder ve bu neoliberal küresel sisteme 
ülkeyi entegre ederken diğer taraftan ideo- 
lojik/kültürel alanda muhafazakarlık, siyasal 
alanda ise millet yerine ümmet geçirilmeye 
çalışılır ki, bu da “hayali” olmakla kalmaz, 
aynı zamanda bir büyük cemaat oluşturma- 
ya çalışmaktan başka bir şey değildir. Basit- 
çe, sermaye birikiminin önündeki engelleri 
kaldırma bağlamında din ve daha özel olarak 


gerici burjuva ahlakı, bir yandan neo-libe- 
ral saldırılara karşı işçi ve emekçi sınıfların 
itaat aracılığıyla rızasını almanın en önemli 
aracıyken, bir yandan da sermaye düzenine 
yönelik olarak potansiyel tehlike teşkil ede- 
bilecek yabancılaşmanın etkilerini ortadan 
kaldırmak için kullanılmaktadır. Bu çerçe- 
vede ahlak, gündelik hayatın her alanında 
uygulanabilir olanın çerçevesini belirleyen 
kültürel bir hegemonya haline gelmiştir. 


Diğer taraftan bu süreçte bir taşla bir- 
den fazla kuş vurulur: Atılan taş “ümmetçi- 
lik” ise, vurulan birinci kuş bu sürecin dev- 
letleştirilmiş/devlet eliyle biçimlendiriliyor/ 
yürütülüyor olmasıdır. Bu aynı zamanda 
neoliberalizmin ve bununla eş zaman- 
lı olarak muhafazakârlığın bir toplumsal 
mühendislik projesi olduğunu da gösterir. 
Ama bu yetmez, liberal İslamcı tayfa aynı 
taşla bu sefer bir başka kuş daha vurma- 
ya çalışır: Toplumun asli unsuru “tektir” o 
da “İslam” ve ondan türeyen “ahlak'tır. Bu 
çerçevede kızlı erkekli kalamaz, içkiyi izin 
verilmeyen zamanlarda içemez, genel ah- 
laka uygun olmayan tiyatrolara gidemez, 
olmadı çerçevesi iktidar tarafından çizil- 
miş bir “meşru hayatı” yaşamaya mecbur 
kılınırsınız. Bu noktada hiç de haksızlık 
yapmadığımızın göstergesi, 17 Ekim 2009 
tarihli Zaman Gazetesindeki yazısıyla ege- 
menlerin ağzıyla konuşma konusunda bi- 
rincilik payesini kimseye bırakmayacak 
olan büyük “sosyolog” Ali Bulaç'tan başkası 
değildir. “Benim önerdiğim, Mimar Sinan'ın 
“kubbe modeli'dir. Mozaik ayakaltındadır, bir 
çekiç darbesiyle paramparça olur, parçalar 
dört yana dağılır. Zaten modern ulus-dev- 
let ve bugün Batı'nın bir türlü beceremediği 
mozaik modelidir... Yarım ve çeyrek onlarca 
kubbeyi ayakta tutan büyük kubbenin sır- 
rı kilit taşındadır, yani modelin referansını 
teşkil eden Tevhid inancıdır. Kilit taşı, büyük 
kubbeyi -sosyo-politik yapıyı- birleştirir ve 
ayakta tutar. Büyük kubbe, yani sosyo-po- 
litik yapı da, ihata ve ihtiva ettiği yarım ve 
çeyrek kubbeleri -sosyo-kültürel çeşitliliği- 
ayakta ve bir arada tutar... Osmanlı, bunun 
yakın tarihteki ve iyi bir örneğiydi.” Lakin bu- 
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nun bir benzerini çok daha önce o zaman- 
lar AKP Maraş milletvekili olan Avni Doğan 
7 Aralık 2007'de söylemişti: “Türkiye'de 
hangi etnisiteden olursa olsun tek bir kül- 
tür vardır... Çok sayıda renk olabilir ama ana 
renk beyazdır. Ana renge ciddi olarak sahip 
çıkmalıyız... Kültür tektir ve İslam'dır.” 


Tam da bu noktada artık şunu söyle- 
yebiliriz ki, millet ya da ümmet temelinde 
örgütlenmiş bir devlet, her biri içerik ve bi- 
çim açısından farklı, ama cemaat olmaları 
açısından özdeş iki kavrama denk düşüyor 
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arjen ari 
siir 
yarışması 


yapılacaktır. 


demektir. Ve eğer birincisinden zaten sınırlı 
bir anlama sahip olan kıytırık liberal-bur- 
juva demokrasisi çıkmamışsa, ikincisinden 
de asla çıkmaz. Burada görülmesi gereken, 
belki de, ister millet isterse ümmet temelin- 
de örgütlenmiş olsun, devletin ve emekçi- 
lere dayattığı ahlakın, bulunduğu dönemde 
ne türden toplumsal güç ve sınıf ilişkilerini 
yansıttığıdır. Bu görüldüğünde, başbakanın 
neden habire dinsel-muhafazakâr söyleme 
sarıldığı sanırım daha anlaşılır olacaktır. 


coskun_mkemal@yahao.co.uk 
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“Genel ahlak' 
kapitalist 
birikiminizin 
emrine amadedir 
komutanım! 


GAYE YILMAZ 


“Eğer sıkı bir tek-eşlilik iffetin doruğu 
ise, elliden ikiyüze kadar değişen halkala- 
rının her birinde eksiksiz bir erkek ve dişi 
cinsel organa sahip bulunan ve bütün ya- 

şamını, bu parçaların her biri içinde, kendi 
kendisiyle çiftleşmekle geçiren münzevi 
solucana madalya vermek gerekir.” 


(Engels, 1998. s. 41) 


Genel ahlak meselesi -tıpkı bugün 
Türkiye'de yaşandığı gibi- özellikle temel 
hak ve özgürlüklerin görece çok daha fazla 
kısıtlandığı dönemlerde tartışılan konuların 
başında geliyor. Anayasa Mahkemesine göre 
“belli bir zamanda, belli bir toplumun büyük 
çoğunluğunca benimsenmiş bulunan ahlak 
kurallarıyla ilgili hareketleri gösterir” genel 
ahlak. Hukuksal bir tanım olmakla birlikte 
dizgisinde genel ahlakın hem zamanla ilintili 
olarak değişebileceği, hem öznel (sübjektif) 
yapısını barındıran (benimsemek!) bu ta- 
nım bir yanıyla da tümüyle totolojik, çünkü 
ahlak nedir sorusuna “ahlak ahlaktır” diye 
cevap vererek hiçbir şey söylememiş oluyor. 
Tanımın sübjektif karakteri ile ilgili olarak 
örneğin “toplumun büyük çoğunluğunca 
benimsenmiş olmak” kriterinin kim/kimler 
tarafından, nasıl ve hangi süreçlerde test 
edildiği belirsiz. öyle ki bu sadece bir var- 
sayımdan ibaret. Örneğin evliliklerde eşle- 
rin birbirini aldatması da toplumun büyük 
çoğunluğu tarafından ahlak dışı kabul edi- 


lir, ama bu aldatmaların mekânları, mesela 
genelevler, mesela ikinci kadın için tutulan 
evler hep var olagelmiş, hatta sistem tara- 
fından kurumsallaştırılmış durumda. Daha- 
sı, ahlaksızlığın kurumsallaştığı bu sistemde 
“genel bir ahlak” yargısından söz etmek öyle 
imkânsız ki örneğin Almanya'da iş bulma 
merkezine başvuran kadınlara genelevde 
fahişelik yapmaları önerilebiliyor, bu öneriyi 
reddettiklerinde işsizlik ödentisi kesilebiliyor 
(Chapman, 2005). Bütün devletlerin anaya- 
salarında var olan, hatta Avrupa İnsan Hak- 
ları Mahkemesi kararları arasında da yer 
alan genel ahlak kavramı esas olarak aile, 
evlilik, fahişelik, pornografi ve eşcinsellik de 
dahil olmak üzere cinsel konular üzerinde 
belirleyiciliğe sahip. Hal böyle olunca kavra- 
mın müdahil olduğu birincil özne de elbette 
kadının bedeni ya da başka bir deyişle “er- 
keğin namusu” oluyor. 


Bu bağlamda hukuk ve ahlak arasında- 
ki ilişkinin bir tür karşılıklılık ilişkisi olduğu 
tespitini yapmak mümkün olabilir. Örneğin 
hukuka uygun davranmak -istisnalar dışın- 
da- aynı zamanda genel ahlaka da uygun 
davranıldığı anlamına geliyor. Ahlak da hu- 
kuka uygun davranışları destekleyerek, ona 
yardımcı olabiliyor. Tam bu noktada gerek 
hukuk gerekse ahlak kavramlarının sübjek- 
tif karakterini görebiliriz. Aynı şeyle örneğin 
“yolu trafiğe kapatma” ile sonlanan iki eylem- 
den biri meşru ve ahlaki, diğeri ise ahlaka ve 
hukuka aykırıdır. Eğer bir yol bir diplomat ya 
da bürokrat geçeceği için Devlet'in kendisi 
tarafından trafiğe kapatılmışsa bu hem ya- 
sal hem de ahlakidir. Fakat aynı yolun, temel 
hak ve özgürlükler talebiyle eylem yapan halk 
tarafından trafiğe kapatılmasının hem yasa 
dışı hem genel ahlaka aykırı bir durum olarak 
tanımlanması tam anlamıyla bir ironidir ve 
gerek hukuk gerekse ahlakın belli bir zümre- 
nin çıkarlarına göre işlediği açıktır. 


Kavrama biraz daha yakından bakıldığında 
cinsiyetler arası eşitsizliğin kökenlerini görme 
olanakları da daha bir görünür hale geliyor. 
Türkiye'de son dönemde en çok konuşulan 
kriter üzerinden gidecek olursak “kızlı erkekli" 
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aynı merdiveni kullanmak, aynı evde yaşamak 
vd. deyip geçmek mümkün. Ancak bu sürece 
eşlik eden ve unutulmaması gereken başka 
söylem ve düzenekler de var. Örneğin evle- 
nen üniversite öğrencilerinin kredi borcunun 
affedilecek olması. Benzer şekilde kadınlardan 
daha çok çocuk doğurmalarını isteyen söy- 
lemler ile memurlara vaat edilen evlilik deste- 
ği de gösteriyor ki Hükümet kadın ile erkeğin 
aynı evde yaşamasını değil, bu yaşama halinin 
sistem ve devlet tarafından tescillenmemiş 
(evlilik dışılık!) olmasını engellemeye çalışıyor. 
Gezi diliyle “biz size sevişmeyin demiyoruz, 
yine sevişin ama kayıt altında, yani evlendik- 
ten sonra!" diyor. 


Peki, gençlerin nerede, nasıl yaşadıkları 
ya da nasıl seviştikleri koskoca devleti ne- 
den bu kadar enterese ediyor? Hukukçu- 
lara göre devlet, bireylerin dış varlıkları ve 
maddi yararlarıyla ilgilenir, bireylerin dev- 
letin bulunmadığı manevi alanda, kendi- 
lerini serbestçe geliştirme imkânına sahip 
olmaları gerekir! Eğer ki devlet bireylerin 
düşünce ve eylemlerini ahlak normları açı- 
sından biçimlendirmeye, denetlemeye kal- 
kışırsa, bu insan haklarını kullanılamaz bir 
duruma sokar. (Bulut, 2000, s. 34) Ancak 
böyle bir tanımın özellikle genel ahlak gibi 
Devlet'in kapsama alanına giren bir kav- 
ram açısından son derece sınırlı kaldığını 
belirtmemiz gerek. Zira ahlak normları ka- 
pitalist üretim ilişkileri toplamına değdiği 
ölçüde sınıfsaldır ve sınıfsal olduğu ölçü- 
de Devlet'in faaliyet konuları arasındadır. 
Toplumu bir arada tutan şey toplumu “or- 
tak iyi'ye götüreceğine inanılan duygusal 
dürtülerdir. Öte yandan tüm bu duygusal 
örüntü olgunun özündeki bencil, özel ve 
egoist motiflerin perdelenmesine hizmet 
eder. (Cortese, 2004, s. 2) 


Devletin faaliyet alanına giren genel ah- 
lak sadece dini, coğrafi, ulusal, geleneksel ve 
kültürel kodlarla sınırlı da değildir. 

Batılı devletlerin; 

“yaşlanan toplum” (aging society) 
sendromuna karşı uygulamaya koyduğu 
doğum oranlarını yükseltici teşvikler, 


AİHM'in bile genel ahlakı ilgilendiren 
durumları devletlerin kendi insiyatiflerine 
bırakan yargı kararlarının bulunması, 


Yoğun emek göçü alan Bat'lı ülkelerin 
hepsinde “aile birleşimi” düzenlemelerine 
başvurulması, 


- Yada ABD'nin yeşil kart uygulamasın- 
da önceliğin aile geleneği güçlü ülkelerden, 
genç, evli ve çocuklu çiftlere öncelik tanı- 
ması, 


- Ve... son dönemde LGBT çiftlere tanın- 
maya başlayan “evlenme hakkı." 


Bunların hiçbiri tesadüfi olmadığı gibi, 
her biri yatak odalarına, yaşam biçimle- 
rine yönelmiş son derece rafine müdaha- 
leler. Çünkü aile ve ata-erkinin devamının 
güvence altına alınması, kapitalist toplum 
için ve bu toplumun işleyişinden sorumlu 
devlet için çok kilit bir öneme sahip. Bu 
önemin nereden kaynaklandığını görebil- 
mek için ünlü bir deyişimizi ele alalım: “Su 
küçüğün, söz büyüğün!” Toplumda var olan 
hiyerarşiyi kendince adil (!) bir biçimde ye- 
niden kurgulayan bu deyişte bahsi geçen 
“büyükler” her kimse, söz ve karar yetkisi, 
yani yaşamın bütününü belirleme hakkının 
bu kişilerde olması gerektiği vaz ediliyor 
bu deyişte. Eğer ölçeğimiz aile ise ailenin 
büyüğü (reisi) baba. Ücretli sınıf açısından 
emek süreçlerinde, üretim araçları üze- 
rinde kendilerine karşı konumlandırılmış 
özel mülkiyet ve denetim hakkını normali- 
ze etmek ancak özel olduğu sanılan yaşa- 
mın içinde de özel mülk edinme olgusunun 
kurumsallaştırılmasıyla mümkün. Öyle ki 
baba, hem kadın eş hem de çocuklar üze- 
rinde adeta mülkiyet hakkına eşdeğer bir 
üstünlüğe sahip. Böylece erkek aile büyük- 
leri, üretim ilişkileri sırasında karşılaştık- 
ları “büyük”lerine, örneğin ustabaşlarına, 
müdürlerine ve patronlarına itaat etmeyi, 
direnmemeyi normalleştirip, benimseyebi- 
liyor. Çünkü büyüklere saygısızlık yapmak 
“genel ahlaka aykırı bir durum" olarak ta- 
nımlanıyor. Fakat bu özel mülkiyete dayalı 
büyük-küçük ilişkisinin benzeri gündelik 
yaşamın farklı alanlarında yaşanmıyorsa, 


yalnızca üretim ilişkisiyle sınırlıysa nor- 
malleştirilip, uygulanması da kolay olmu- 
yor. Aileden sonra büyük-küçük ilişkisinin 
perçinlendiği en önemli alanların başında 
ise yıllarca süren eğitim geliyor. Evde önce 
baba. ardından annenin otoritesine muha- 
tap olan çocuklar için okul çağında yeni ve 
farklı bir otorite daha var: okul ve öğret- 
menler. Yüksek kürsülere konmuş öğret- 
men masaları dersliklerdeki otoritenin bi- 
çimsel destekleyicileri olarak işlev görüyor. 
Ve çocuklar daha ilkokul sıralarında büyük- 
küçük ilişkisinin yalnızca aileye değil, okula 
da egemen olduğunu görerek öğreniyor, iç- 
selleştiriyor. Onlara göre okulun sahibi öğ- 
retmenler. Hatta çoğu, büyüdüğünde öğ- 
retmen olmak istiyor. Tıpkı, ücretli emek- 
çilerin çoğunun hayalinin “bir gün patron 
olmak” olması gibi. 

Oysa cinsler arasında birlikteliğin nasıl 
geliştiğine baktığımızda ilkel tarihte erkek- 
lerin çok-karılılık, kadınların da çok-kocalılık 
halinde yaşadığını ve bu nedenle ortak ço- 
cukların da herkesin çocuğu olarak kabul 
edildiğini görüyoruz. Günümüzde ise in- 
sanlığın cinsel yaşamındaki bu ilk aşamanın 
inkâr edilmesi modası çıktı, hatta bu modayı 
güçlendirmek için hayvan benzetmesi yapı- 
lıyor. Öte yandan insanlığın tarihi boyunca 
servetler arttıkça erkeğin aile içindeki yeri- 
nin güçlendiğini ve önce soy zincirinin analık 
hukukuna göre belirlendiği önceki düze- 
neğin tasfiye edildiğini biliyoruz. Engels'in 
“kadın cinsin büyük tarihsel yenilgisi” olarak 
betimlediği bu “aileleşme süreci” Marx'ta şu 
cümlelerle ifade buluyor: 


“Daha başlangıçta tarımsal hizmetler- 
le ilgili olduğuna göre, modern aile, tohum 
halinde, yalnızca köleliği değil, toprak köle- 
liğini (servage) de kapsar. Sonraları toplum 
ve devleti içinde geniş ölçüde gelişen bütün 
çelişkiler, minyatür halinde, modern aile- 
nin içinde vardır.” (aktaran:Engels, 1998, s. 
69,70) 

Engels insanlığın gelişiminde belli başlı 
üç evlilik biçiminin olduğu tespitini yapıyor 
ve şöyle açıklıyor: 


- Yabanıllık sürecinde grup halinde evlilik 
- Barbarlık sürecinde iki başlı evlilik 


Uygarlık sürecinde ise eş aldatma ve 
fuhuşla tamamlanan tek-eşlilik 


Bu kronolojik art arda geliş içinde dikkat 
çeken ise kadınlar giderek grup halinde ev- 
liliğin cinsel özgürlüğünden yoksunlaştırı- 
lırken; erkeklerin her üç durumda da cinsel 
özgürlüklerini yitirmiyor olmaları. Gerçekte 
ise grup halinde evlilik varlığını erkekler için 
fiilen sürdürmekte. Kadın için bir suç olan 
ve ağır yasal ve toplumsal sonuçlar geti- 
ren şey, erkek için yüz ağartıcı bir şey ya 
da en kötü durumda, zevkle taşınan “hafif 
bir ahlaki leke” olarak kabul edilir. (Engels, 
1998, s. 88) 


Aile ve tek-eşlilik sorununu genel ahlak 
kavramı ile ilişkilendirerek tartışmaya çalış- 
tığımız bu kısa yazıda hiç kuşku yok ki eksik 
bırakılan pek çok boyut var. Bu eksiklerin 
her birinin yeni analizlere vesile olmasını 
diliyor ve son olarak bir noktanın önemini 
bir kez daha hatırlatmak istiyorum. Kadın 
cinsine ve kadın bedenine yönelmiş her sal- 
dırı sınıfsal olduğu kadar, iktidar, otorite ve 
mülkiyet ilişkilerinin yeniden tesis edildiği 
süreçlerdir. Dolayısıyla. evde kadın üzerin- 
de kurulan otorite ve boyunduruk sürdükçe 
emek süreçlerinde boyunduruk altına alın- 
maya karşı başlatılan mücadeleler etkisizle- 
şir. Bu bağlamda son günlerde “genel ahlak” 
başlığı altında yürütülen tartışmalar aslında 
kadını, erkeği ve LGBT'si ile toplumun bütün 
boyunduruk altına alınmış kesimlerinin or- 
tak sorundur. 
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Genel ahlak: 
kendi kuyusunu 
kazan insan 


YAVUZ İDİGUT 


Son dönemlerde Türkiye'de ahlaki ge- 
rekçelerle atılan ya da atılmak istenen poli- 
tik adımların, girişilen politik hamlelerin ya- 
rattığı ortamın adının tartışma değil, kavga 
olduğunu tespit etmek önemlidir, zira olup- 
bitenlerin gerisinde yatan saiklerın meşrui- 
yeti hakkında akıl yürütmek için zemin ha- 
zırlar. Kişisel ilişkilere müdahil olmak (yani 
kimlerin sırf kendi hayat bağlamı konusunda 
kimlerle nasıl ilişki kuracağını genel ilkelere 
bağlamak), cinsler arası ilişkilerin sınırlarını 
dışarıdan çizmek (yani kadınlar ile erkekler 
arasında ne türden bir ilişkinin meşru ola- 
bileceğine karar vermek), kimlerin hangi sı- 
nırlar içinde kimlerle yaşayacağına hükmet- 
mek, dahası o ilişkilerin ne tarzda olacağına 
karar vermek, (yani insanlara, birer kadın 
ve erkek olarak değil, sadece evliler olarak 
yaşayacaklarını dayatmak), bir inanç ya da 
ideolojinin tasarımından hareketle nasıl bir 
insan tipinin yetiştirileceğine hükmederek 
bireylere yaşam tarzı dikte etmek (yani bi- 
reyleri arzu, yetenek ve beceri sahibi birer 
varlık olarak yaşamaktan men edip, önce 
dindarlaşmaya, sonra dindar gibi yaşamaya 
zorlamak). sanatçılara, felsefecilere ve bi- 
lim insanlarına neler ya da ne türden şeyler 
üreteceğini veya yaratacağını dikte etmek 
(yani insana insanı tanıtan, yeni olanaklar 
sunan tiyatro oyunları, sinema filmleri, ede- 
bi eserler, düşünce kitapları yaratan insan- 
ları türlü hamlelerle engellemek, fakat so- 
kağın genel kanılarını, sloganlarını onayla- 
yan, yücelten ve yayan şahısların yaptığı her 
türden sıradan faaliyeti entelektüel faaliyet 
ya da “ilim” ilan edip kamusal kaynakla des- 


teklemek)... Dikkat edelim! Bütün bunlarla, 
bireylere ait olan, onları birer insan yapan, 
ama aynı zamanda diğerlerinden farklı birer 
insan yapan, her türden eylem ve etkinlikle- 
rinin kaynağı olan; yani bilim, felsefe, sanat 
yapmalarını, emek harcamalarını sağlayan, 
dolayısıyla önünde sonunda hizmete dönü- 
şerek dünyaya değer katıp, insanlara daha 
insanca (onuru zedelenmemiş, bedensel 
acılara gark olmamış) bir yaşam sunma 
imkân tanıyan kişisel arzu, yetenek ve bece- 
rilerin gerçekleştirilip, zenginleştirilmesi için 
atılan bireysel ve kişisel her hamle sadece 
politikleştirilmiyor, aynı zamanda egemen 
politik talepler doğrultusunda “terbiye” edil- 
mek isteniyor; yani belirlenmeye, sınırlara 
çekilmeye, içeriği bir inanç veya ideolojinin 
beklentileriyle doldurulmaya çalışılıyor. Ki- 
şinin ne olduğunu, ne olacağını, dahası ne 
olabileceğini ona ait olan arzu, yetenek ve 
beceriler değil, genel kabuller aracılığıyla 
belirleneceğini varsayan, nereden tutarsa- 
nız tutun, acayip bir hamle... Ne adına? Ah- 
lak adına, dahası genel ahlak adına. 


Pekâlâ, ama ahlakla, üstelik genel oldu- 
ğu varsayılan bir ahlakla ne kastedilir, aca- 
ba? Belli ki, belirli bir grup değer yargısı... Bu 
değer yargıları, kişinin kendisiyle ve başka 
kişilerle (veya bir grupla) yaşayacağı hukuki 
olmayan ilişkilere kendince düzen verme- 
yi, yine kendince yoluna koymayı amaçlar. 
Demek ki genel ahlakların değer yargıları, 
neyin “iyi” ve neyin “kötü” dolayısıyla ne- 
yin yapılması, neden kaçınılması gerektiğini 
göstermeyi hedefler. Ne ki bu değer yargıları 
kümesinin, temel ilke ve kuralları çözümlen- 
diğinde, onları dile getirenlerin talep ettik- 
lerine ve yasakladıklarına iyice bakıldığında, 
bazen bir toplumun, bazen bir topluluğun, 
bazen bir inancın, bazen de bir ideolojinin 
bakış açısıyla “değerli” olarak görülen şey- 
lerden başka bir şey olmadığı kolaylıkla gö- 
rülebilir. Haliyle her bir ahlak anlayışı, en 
doğru eylemleri, en uygun yaşam tarzını 
keşfettiğini varsayar. Peki, ama madem çok 
sayıda ahlak anlayışı var, hangisine, neden 
güvenelim? Bunlardan hangisinin tasarladı- 
ğı yaşam biçimi en iyi? 


Felsefenin asli ve nihai işinin bu soruya 
yanıt vermek olduğunu çok önceden Nietzs- 
che söylemişti. Ya şimdiye kadar “iyi” olarak 
sunulan şeyler “iyi” değilse, ya “kötü” olarak 
sunulan şeyler “kötü” değilse! İşte bugün en 
çok hakkında düşünmemiz gereken soru: 
“şimdiye dek değer olarak sunulan şey- 
ler gerçekten değer midir, acaba?” Sadece 
dâhiyane değil, aynı zamanda sonsuz dere- 
cede sahici ve samimi bir soru! Soru bile tek 
başına yeterince insanlaşmaya davet içe- 
riyorken, gereği olan sorgulamayı yapmak, 
insanın kendi olanaklarını zorlamasına, daha 
çok insan olmasına yol açmaz mi? Soruyu 
Türkiye'de kullandığımız anlamda ahlaka 
yönelik olarak yeniden sorup, ilkin şu bizim 
genel ahlakımızla ne kastedildiğine bakalım. 
Nedir Türkiye toplumunun bu genel ahlakı? 
Neler istiyor bizden? İyi bir dünya yaratma- 
mıza katkı sağlıyor mu? Eğer öyleyse, hep 
söz konusu genel ahlak hâkim olduğu halde, 
hangi taraftan bakarsak bakalım, bu sefil- 
ce yaşamın gerisindeki neden ne olabilir? 
Sakın, bu bitmez-tükenmez dertlerimizin 
arkasında bu genel ahlakımızı dokunulmaz 
kılışımız yatıyor olmasın? Soru köklü bir so- 
rudur, çok şey tespit etmeye, çok fazla in- 
celikli ayırımlar yapmaya davet eder, ancak 
bu talebi karşılamak, pratik işlevi açısından 
bakıldığında, bu kısa yazının harcı değildir. 
Bu nedenle alanı daraltıp, meseleyi özsel 
olarak Türkiye'de politikanın, daha doğrusu 
hâlihazırda politik gücü elinde bulunduran 
aktörlerin müdahil oldukları alanlar, karşı- 
lamamızı istedikleri talepler doğrultusunda 
bakıldığında, genel ahlakla ne kastettikleri- 
ne ve bunun değerli bir dünya yaratmaya 
muktedir olup olmadığına bakalım. 


Belirli bir toplumun veya grubun, neyin 
“iyi” ve neyin “kötü” olduğuna dair anlayışı- 
nı gösteren, dolayısıyla nelerin yapılacağını 
ve nelerden kaçınılacağını buyuran, böylece 
insanlar arası kişisel ilişkilere (kişinin kendi- 
siyle ve diğer kişilerle yaşadığı ilişkilere) sınır 
çizen genel ahlakların ilke ve kuralları, el- 
bette sayısal olarak çok, nitelik bakımından 
değişkendir, ancak özsel olarak beden ile 
düşünceye (ya da daha genel olarak tinsel- 


liğe) ilişkindir. Bir yandan kişinin, bedensel 
arzu ve isteklerinden hangilerini makul kar- 
şılaması gerektiğini ve onları ne ölçüde ve 
hangi sınırlar içinde kimlerle yaşanacağına, 
diğer yandan, kişinin yetenek ve becerilerine 
sınır çizmeye, onların nelerle ilgisinde neyi, 
nasıl ve ne kadar üreteceğini ayarlamaya 
ve denetlemeye yönelik birer mekanizma 
olarak iş görür. Yeme-içmeyi ve cinselliği 
ile düşünme ve düşünme aracılığıyla yara- 
tlan her türden entelektüel faaliyeti kont- 
rol etme.. Gelenekler arasında bu konuda 
benzerlikler ve ortaklıkların olduğu kuşku 
götürmez, ancak aralarında önemli farklı- 
lıklar da bulunur. İşte asıl sorun, Türkiye'de 
hâlihazırda gücü elinde bulunduran politik 
aktörlerin sırtını dayadığı, korumaya çalış- 
tığı ilke ve kurallar bütünü olarak Türkiye 
genel ahlakının beden ve entelektüel faali- 
yetler bakımından birey veya kişilerden ne- 
ler beklediğidir? 


Bu soru bağlamında bakıldığında, Türki- 
ye genel ahlakı, bedensel arzuların sınırları 
ile onları tatmin etme tarzının, bedenlerin 
sahibi olan kişileri de, söz konusu arzuları 
kendileriyle paylaştıkları ya da paylaşacak- 
ları kişileri de karar verici merci olmaktan 
men edip, alımlayıcı bir varlığa indirger. Ki- 
şiler, bedensel arzuları bakımından elbet- 
te haz alabilirler, ama neden, ne kadar ve 
ne tarzda haz alacaklarını belirleyemezler. 
Bedenlerin sahiplerinin beden üzerinde ta- 
sarrufu basit bir hamleyle bir kenara itilir. 
Üstelik ne yazık ki, genel ahlak, hep tinsel- 
liğe vurgu yapıyor olmasına rağmen, özsel 
olarak bedeni merkeze alan bir tutum ser- 
giler. “Kızlarla erkekler aynı evde kalamaz!” 
Çok ilginç! Yaşamın özneleri ile mimarlarının 
farklı; yaşayanlar ile yaşamın yolunu çizen- 
lerin farklı kişiler ya da aktörler olduğunu 
varsayan bir hamle. 


Şimdi bu ahlaki talebin anlamına yakın- 
da bakalım ve ne demeye geldiğini deşelim. 
Bu talep en genel biçimiyle şu yargıyı içe- 
rir: kimse kimseyle sevgili olamaz, kadın ile 
erkek cinsel birlikteliği, ancak evlilik temelli 
olabilir. Demek ki sevgili olmak meşru de- 
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ğildir, evlilik meşrudur; yani ancak genel ta- 
rafından onaylanan, devlet tarafından resmi 
olarak ilan edilen, din tarafından kutsanan 
bir duygu sevgi olarak nitelenebilir. Burada 
olup-biten özsel olarak şöyle betimlenebilir: 
neden ile sonuç ilişkisi ters çevrilir; neden 
sonuç, sonuç neden ilan edilir. Bu yüzden 
genel ahlakın sorusu şu ilginç biçime bürü- 
nür: “kızınızın bir erkekle birlikte olmasını ya 
da evlenmeden cinsel ilişki yaşamasını ister 
misiniz?” Genel ahlaka maruz kalmamış bir 
kafa tarafından elden geçirilip nazikleştiril- 
miş bu soru, genel ahlakın temsilcilerinin ve 
koruyucularının diliyle ifade edildiğinde, şu 
şekilde formüle edilir: “kızınızın bir erkeğin 
kucağına oturmasını ister misiniz?” Genel 
ahlak, genellik taşıması nedeniyle başka 
türden bir soru soramazdı zaten. Muhatap 
olmayanları bu kadar basit bir hamleyle 
muhatap ilan etmek, ancak mantığı ve aklı 
tahtından eden bir garip ahlakın başarısı 
olabilir. Hâlbuki hakkında konuşulan konu 
açısında sorulabilecek yegâne soru şudur: 
kadınlar! -dikkat edelim birilerinin kızı olan- 
lar değil, kadınlar!-, bir erkekle cinsel ilişki 
yaşamak ister misiniz? Bu ikinci sorunun 
meşru olduğunu demek istemiyorum. ille 
de bu konuda birilerine bir soru soracak- 
sanız, olsa olsa bu şekilde sorulabilir de- 
mek istiyorum. Hâlbuki ister genel ahlakın 
savunucularının bakış açısıyla ifade edilmiş 
olsun, isterse yukarıdaki ikinci kalıpla, soru 
bile var olan her şeye aykırı. Bir cins olarak 
kadının karşı cinsle ilişki yaşamasının do- 
ğallığına, kaçınılmazlığına dair en küçük bir 
tahmini olanların bile soramayacağı, sordu- 
ğunda zihni sersemleteceği bir soru. Üstelik 
bu konuda sadece tahminimiz değil, bilgimiz 
vardır. Arzularımızı kimlerle yaşayacağımız, 
nasıl yaşayacağımız bir tercih meselesidir, 
ama Yaşayıp yaşamayacağımız değil. Bir bil- 
ge ya da bir sefihin kızı olmak, bir kadının ne 
seçimidir, ne başarısıdır ne de kabahati. İn- 
sani bir dünyada muhatap değişince, cevap 
kesinlikle değişir. Tıpkı adalete ilişkin soru- 
lar, adaletsizlik yapanlara değil, adaletsizliğe 
maruz kalanlara sorulduğunda, samimiyet 
taşıması gibi... Bir duygunun varlığını ya da 


yokluğunu tespit etmeye yönelik bir soru, o 
duyguyu taşıyıp taşımadığı varsayılan kişi- 
ye yöneltince, gerçek manada soru mahi- 
yeti kazanır. Fakat denilecektir ki, mesele o 
duyguyu taşıyıp taşımamak değildir, onun 
meşru olup olmadığıdır. Tamam, pekâlâ! 
Öyleyse bir duygunun meşruluğundan ne 
anlaşılabilir? Ancak duygunun, olanakları 
ve şiddeti bakımından kendi taşıyıcısına ve 
ona muhatap olana ya da olanlara ne ka- 
tıp, onlardan ne aldığı... Bundan başka bir 
meşruluk kaynağı yoktur. Duyguyu taşıyan, 
o duygunun gereklerini yerine getirdiğin- 
de, insani olanaklarını gerçekleştiriyor mu, 
bastırıyor mu; duyguya muhatap olanlar, 
o duygunun gereklerine karşılık vermekle 
insani olanaklar bakımından zenginleşiyor 
mu, fakirleşiyor mu? Meşruiyeti bundan 
başka belirleyecek bir merci yoktur. Sevmek 
ve sevilmek, seven ve sevilen açısında de- 
ğerlendirilebilir. Sevişmek, ancak sevişenler 
açısından değerlendirmeye tabi tutulabilir. 
Bu nedenle Türkiye'de genel ahlak bakımın- 
da yapılan tartışma ontik olanı politikleştirir; 
duygu insanın yapısı gereğidir. meşrulu- 
ğunu da oradan alır. Bunu, Aristoteles bin 
yıllar önce tespit etmişti. Bir duygu meşru- 
luğunu, onu taşıyan ile ona maruz kalanın 
varlık olanaklarına bir katkısı olup olmadığı 
açık hakikatinden alır. İnsan madem insan- 
dır, sahip olduklarını insanlığını geliştirmek, 
zenginleştirmek için kullanır. Demek ki poli- 
tika bedensel arzuların doyurulmasını meş- 
ru kılmaz, tam aksine onlara müdahil oldu- 
ğunda politika meşruiyetini kaybeder. 


Tinsellik ya da düşünme faaliyetleri ba- 
kımından bakıldığında ise, Türkiye genel ah- 
lak, birey veya kişilerin genel kanıları takip 
etmesini ya da onaylamasını buyurur. Dü- 
şünmeye ve yaratmaya yönelik her bireysel 
çaba, etkinlik ve bunların ürünü, genel ka- 
bul görmüş kanıları onayladığı, tekrarladığı, 
yüceleştirdiği ve yaydığı ya da onlarla hiçbir 
şekilde çatışmadığı yahut aykırı düşmediği 
durumda iyi, dolayısıyla ahlaki ilan edilir. 


Şimdi de bu ikinci ahlaki talebin anlamı- 
na daha yakından bakıp, ne demeye geldi- 


ğini deşelim. İnsani bir olanak olarak akıl, 
düşünme gücü, sanatsal beceri ile bunların 
etkinlikleri konusundaki taleplere... Bu ko- 
nuda genel ahlakın neler talep ettiği, savu- 
nucularının talepleri ile arkasındaki politik 
gücün, yapılan sanatsal, felsefi ve bilimsel 
çalışmalara gösterdikleri muameleden anlı- 
yoruz. Elbette bu konudaki talepler de hem 
çoktur hem de çeşitlidir. Ne tür bir düşünme 
tarzının meşru olduğundan tutun da sanat, 
felsefe ve bilime karşı takınılan tavra, üre- 
tilen sanatsal, felsefi ve bilimsel çalışmala- 
rın içeriğinin mahiyetine kadar hemen her 
düşünsel faaliyete gelenek adına müdaha- 
le edilir. Bu konudaki genel ahlakın sorunu 
çözülebilir türden değildir, çünkü bir kez 
daha neden ile sonuç ilişkisini ters çevirir. 
Zira ilkin, araştırmayı, yaratmayı ve hakika- 
ti topluma veya topluluğa bağlar. Ve ikinci 
olarak, her türden düşünme ve yaratma 
edimini genel kabullere bağlamakla, onları 
belirli, sabit, sınırlı bir hale getirir. Hâlbuki 
toplum ya da topluk, ne yeteneklerin ne de 
becerilerin öznesidir. Dahası her yetenek ve 
becerinin, yani düşünmenin ve yaratmanın 
ucu açık ve hiçbirinin sonuçları belli değildir. 
Düşünme öznesi kişidir, toplum değil; öyley- 
se toplum kişinin yeteneklerinden yararla- 
nır. ona ne kadar düşüneceğine, ne düşüne- 
ceğine, ne tür sanatsal ürünler üreteceğine 
sınır çizemez. Bu konuda başarılı olmakla, 
toplum, sadece bireyi harcamış olmaz, aynı 
zamanda kendini sorun çözme araçların- 
dan da yoksun bırakır. Bireylerin yetenek 
ve becerileri baskı altına alındığında, sadece 
bu yetenek ve becerilerin nesnelleşmiş hali 
olan sanat, felsefe ve bilimin önüne geçil- 
miş olur. Üstelik yetenek ve beceri, olanı 
tekrarladığı için değil, keşfedilmemiş olanı, 
yapılmamış olanı keşfettiği ya da yapabil- 
diği için yetenek ve beceri adını alır. Fakat 
yanlış anlaşılmasın, ne yenilik kendi başına 
bir değerdir ne de yetenek ve beceriler sırf 
yenilik getirdiği için değerlilik taşır. Yenilik, 
bir gerekliliktir, bir tercih değil. İnsan, sırf bir 
keşifte bulunma arzusuyla arayışa çıkmaz, 
arayışa çıkmak zorundadır. İnsan yenilemek, 
olandan başka şeyler yaratmak zorundadır; 


çünkü kendini, yaşamını ve dünyasını bü- 
tünüyle keşfetmiş değildir. Sürekli bunları 
keşfetme halinde olan bir varlıktır. Bu bir 
süreçtir... Bu zorunluluğun gerisinde, ya- 
şadığı sorunlar yatar. Yaşama halinde olan 
insan, her seferinde karşılaştığı sorunları 
çözmek üzere harekete geçer, aksi halde 
yaşayamaz, aksi halde varlığını sürdüremez. 
Ve her sorun, ne kadar benzerse benzesin, 
diğer sorunlardan, daha önce var olan so- 
runlardan farklıdır. Haliyle çözümü de eldeki 
bilgi ve araçlarla mümkün olmayabilir. İşte 
bu yüzden insan, yeni bilgilere, yeni araçla- 
ra, en genel biçimiyle yeni kültürlere ya da 
kültür yeniliğine gereksinim duyar. 

Bu yüzden beden ve entelektüel faali- 
yetler üzerinde baskı kurmaktan başka bir 
marifeti olmayan Türkiye genel ahlakının 
sonucu, karakter bakımından son derece 
zayıf, ama politik ya da inanç katılığı ba- 
kımından son derece sert bir birey tipinin 
doğması ve sorunlarını çözme basiretinden 
yoksun, dahası gün geçtikçe sorun yaratma 
becerisini geliştiren bir toplumsal ilişkiler 
ağıdır. İçkinin bütün kötülüklerin kaynağı 
olduğunu dillerine pelesenk edenler, içme- 
dikleri halde sarsıntılar geçiriyorlar. Bedeni 
ruhtan değersiz görüp, bel altını bedenin en 
kötü bölgesi ilan edenler, namus adında en 
yüksek “değerlerini bel altından türeterek, 
sevgiyi toplumsallığın güvenilmez onayına 
teslim ediyorlar. Halkçılık sloganlarıyla po- 
litik nutuklar atanlar, halkın genel kanıları 
doğrultusunda temel insan haklarına aykı- 
rı yasalar çıkararak, kanılarına methiyeler 
düzdükleri halkının yaşamını da sefalete 
teslim ettiklerini bir türlü anlamıyorlar. Sa- 
nat eserlerini, yasaklayanlar, yıkanlar, bu- 
nunla, insanlarının dünyayla daha geniş bir 
bağ kurmalarının önüne geçtiklerini göre- 
miyorlar. Dayanışma adı altında yoksulların 
evine çorba Siparişi veriyorlar, yolsuzluk ve 
rüşvetin, halkın çalınmış onuru olduğunu 
kabul etmeye yanaşmıyorlar. Genel ahlakın 
bedeli, hayattan haz alamadığından dolayı 
hınçla, yıkım duygusuyla yoğrulmuş birey- 
ler, genel kanıların egemenliği için sesi-so- 
luğu kesilmiş sanat, felsefe ve bilim eksikli- 
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ğinden dolayı insan haklarını ihlal eden, ikna 
etmeyi değil, şantaj yapmayı yegâne metot 
ilan eden bir siyaset tarzı; insanların kapa- 
sitelerini geliştiren değil zayıflatan bir eğitim 
sistemi; sloganlara indirgenmiş bir felse- 
fi anlayış; yaşatan değil, öldüren bir sağlık 
sistemi; inşa eden değil, yıkan bir mühen- 
dislik ve mimarlık anlayışı; paylaşan değil, 
düşman haline gelmiş insanlar... Kelimenin 
olağan anlamıyla cennet ve cehennem, hiç 
olmazsa amel gerektirir, oysa genel ahlakın 
yarattığı cehennemde hepimiz işkence çe- 
kiyoruz. Artık şunu kabul etmenin zamanı 
geldi, dahası çoktan geçti: yarattığımız dün- 
yanın kötülüğünün nedeni, genel ahlakımı- 
zın daha fazla yayılmamış olması değildir, 
temelleri son derece çürük, gayri-insani 
genel ahlakımıza sıkı sıkıya sarılıp, toz kon- 
durmuyor oluşumuzdur. “Bizim ideolojimiz 
iyidir, insanlar kötüdür; bizim inancımız iyidir, 
insanlar kötüdür; bizim politikamız iyidir, in- 
sanlar kötüdür; bizirn ahlakımız iyidir, insan 
kötüdür" şeklindeki sloganlar bir derde deva 
olmuyor, olamaz. Tam aksine hâlihazırda 
yürürlükteki ideolojiler, inançlar, politikalar, 
ahlaklar çok sorunlu olduğu için insanlar bu 
kadar kötülük yapıyorlar. 


Fakat politik aktörler, öyle garip bir po- 
litika yürütüyorlar ki, politikanın amacının 


halkın sorunlarını tespit edip çözmek değil, 
onların genel kanılarını, geleneksel dün- 
ya görüşlerini son derece kaba sloganlarla 
yüceltmek olduğunu varsayınca, toplumsal 
ilişkileri düzenleyen ve yürüten bütün araç- 
ları, genellik adına bireysel olanı baskı al- 
tında tutmak için kullanıyorlar. Ne ki genel 
kanılar, geleneksel yaşam tarzları, inançlar, 
ideolojiler öyle muğlâk ve belirsizdir ki, ken- 
di başına meşruluk kazanmaları neredey- 
se olanaksızdır. İşte ahlak, bu muğlâklık ve 
belirsizliği gidermek için bir sahte dayanak, 
onların ardındaki yanlış anlamın zayıf ze- 
mini olarak iş görür. Ahlak, genel ahlak, bir 
politika veya gelenek ikna araçlarından yok- 
sun olduğu her durumda, onun ardındaki en 
güçlü onay merci olarak iş görür. Neyin “iyi” 
neyin “kötü” olduğu genel tarafından onay 
gördüğünde, insanlarla uğraşmanın gereği 
kalmaz; onlar elbirliğiyle zaten kendi kuyu- 
larını kazarlar. Şimdiye kadar yarattıkları 
dünyaya bakıldığında, bütün genel ahlaklar 
bir insan değil, aksine, deyim yerindeyse, 
bir “ucube” yaratmıştır. Bu bir değer reddi 
değildir, bilakis değerleri yeniden değerlen- 
dirme çağrısıdır. İnsanca, daha insanca bir 
dünya için insani yönlerini daha çok kullanan 
bir insan tipi... Daha sağlıklı, daha çok düşü- 
nen, daha çok yaratan bir insan... 


Etik-hukuk 
ilişkisinde adalet 
ve özgürlük 


GÜÇLÜ ATEŞOĞLU 


Adalet kavramı, tanımlanması oldukça 
zor olan bir kavram olarak hukuk felsefesi- 
nin ve etiğin konuları arasındadır. İlkçağdan 
bu yana filozoflar kavramı değişik şekillerde 
tanımlamaya çalışsalar da, onun kuşatılamaz 
yapısı, sorunu metafizik bir sorun olarak de- 
vamlı gündeme getirmektedir. Olan hukuk ile 
olması gereken hukuk arasındaki süregelen 
mücadele ve gerilim, somut adaletin soyut 
gerekçelendirilme talebini, soyut adalet ide- 
alinin ise belirli bir somutlukta ete kemiğe 
büründürülmesi isteğini saklı tutmaktadır. 


Hukukun ve hakkın öznesi, özgür insanlar 
ya da özgür yurttaşlardır sadece. Bu anlamda 
hukukun amacı olan adalet ile özgürlük ara- 
sındaki ilişki sorunu ortaya çıkar. Bu yazıda, 
hukukun amacı olan adaletin ortaya çıkabil- 
mesi için, hukukun öznesi olan özgür yurttaş 
kavramına bizi götüren “özgürlük” düşüncesi- 
ne yer vereceğim. Termellendirmemi Hegel'in 
Fenomenoloji'si bağlamında yapacağım için 
de, bu özgür yurttaş ile neyin anlatılmak is- 
tendiği bu yazının temel belirleyicisi olacaktır. 


Adaleti, “herkese hakkını vermek” şeklin- 
de tanımlamak, adaleti “eşitlik” kavramı ile 
birlikte ele almak olacaktır ve Aristoteles'in 
“dağıtıcı adalet” dediği ile anlatılmak istenen 
budur. Fakat kolayca anlaşılacağı üzere, bu 
tanımlamanın bize yeterli açıklayıcı içeriği 
veremeyeceği bellidir; çünkü sınıfsal ilişkilerin 
bu denli karmaşıklaştığı bir dünyada, hakkın 
kime ve neye göre verileceği bu tanımlama- 
dan çıkartılamayacak kadar açık bir olgudur. 

Adaleti, erdemle olan ilişkisinde inceledi- 
ğimizde; Aristoteles, Nikomakhos'a Etik adlı 
kitabının V. bölümünde, adaletin en yüksek 


erdem olduğunu söyler; zira bu erdem çeşidi, 
kişinin sadece kendisiyle olan ilişkisinde değil, 
başkalarıyla olan ilişkisinde ortaya çıkan ve 
de daha sonra işleyeceğimiz “karşılıklılık” ge- 
rektiren bir erdemdir.! Bu anlamıyla adalet, 
Aristoteles'e göre, törel bir toplumun temel- 
lerini aydınlatmada kullanılan, zaten başka 
türlü de anlaşılamayan bir nelik arz etmek- 
tedir. Fakat yine de, küçük bir toplumun be- 
lirlenmiş ve sınırı çizilmiş davranış kalıplarına 
işaret eden erdem görünüşleri için adaleti en 
yüksek erdem olarak belirlemek kolaydır. Po- 
lisin toplumsal ilişkilerinin karmaşıklaşmamış 
yapısında, insan kendini “özgür birey” olarak 
görmemektedir ve kendi sınırları ve iradesi ile 
içinde bulunduğu düzlemin -polisin- sınırları 
ve iradesi birbirleriyle çakışır. İnsan kendisini 
polisin yaşayan yasalarında ve geleneklerin- 
de görür. Birey ve toplum birbirlerinden ya- 
lıtılmış değildir. Aralarında belirli türden bir 
tözsellik ve dirimsel ilişkiler ağı vardır. 


Kadim Grek, özgün tarafını, polis için- 
deki herkesin birbiriyle “iyi yaşam” ilkesi 
çerçevesinde uyumlu düzenlenişinde bulur. 
“Bazıları'nın özgürlüğüne dayalı bu ortak 
yaşam modelinde “uyumlu yaşam” denilen 
şeyin kendisine daha yakından baktığımız- 
da, birey ile toplumun özdeşleştiğini görürüz. 
Hegel'in ilk ahlâki toplum dediği Grek toplu- 
munda birey, modern anlamda “birey” olma 
olgusuna sahip değildir, çünkü kendisini, onu 
saran bütünsellikten ayrı “tümel” bir formda 
düşünebilme yeteneğinde değildir. 

Helenistik dönemin felsefelerinden biri 
olan Stoacıların “özgür insan” anlayışında 
ise, rasyonel olan, güdü ve duygulanımla- 
rından kopabilen, doğadan (ogostan) payını 
alması ve buna uyması, kulak vermesi, onun 
yasalarına uyması anlamında bir özgürlük- 
erdem düşüncesi mevcuttur. Kişi, doğayı ve 
toplumu değiştirmeyi amaçlamamalı, kendi 
içine dönmeli ve kendi aklı ile genel akıl olan 
logos arasındaki bağı görebilmelidir. Stoacı- 
lar için doğru akıl yürütme ve onu kendiliği 
içinde koruma-gözetme, en yüksek ilkedir; bu 
ki, toplumsal anlamda tam bir geri çekilme, 


1 Aristoteles, Nikomakhos'a Etik, çev. Saffet Babür. Ayraç 
Yay.. Ankara, 1997. 
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sürekli bir “pasifizasyon” durumu ve edilgin 
bir bilinçlilik hâline işaret eder. Özgürlük. 
kendini “içsel bir özgürlük” kamusal alanda 
bireyin öz-edimselliğine, öz-belirlenimine ve 
hareketine olumsuz bakan bir anlayış olarak 
ortaya koyar. 


“Dıştan gelen her türden etkiye kayıtsız 
olmak”, bir tür “kayıtsızlık” ahlâkıdır bu ve 
ister öteki birey olsun, isterseniz bir olay ya 
da nesne, durum değişmez. Özgürlük, ken- 
dini “irade”nin sayesinde ayırabilmede, ayır- 
dığının kendiliğinde hâkimiyetini-efendiliğini 
ger çekleştirebilmekte yatar: bir başka deyişle, 
efendi ya da köle olup olmaman önemli de- 
ğildir. Bu görüşe göre, dış dünyayı değiştirip 
dönüştürme (praxis) yolu ile kendini de de- 
ğiştirip dönüştürme, dış dünyada kendi uza- 
mını açabilme/ortaya koyabilme anlamında 
bir özgürleşme yoktur. Özgürlük, zorunlu ya- 
saların olduğu bir evrende, bu yasaları bilip 
onların tınısına uygun eyleyebilmektir; zira 
logosun tınısı sabit ve değişmezdir. Ona uy- 
gun eylemi de, ancak, onu kendi “ben"imizde, 
düşüncemizde içselleştirerek gerçekleştire- 
biliriz. Hegel şöyle der: 

“Buna göre, bu bilinç efendilik ve kölelik 
ilişkisine karşı olumsuzdur. efendi olarak et- 
kinliği gerçekliğini kölede bulmak değildir; ne 
de köle olarak gerçekliği efendinin (iradesinde) 
ve hizmetindedir; tersine, tahtta ya da zincirde 
(Marcus Aurelius ve Epiktetus -g.a.], bireysel 
dışvarlığının tam bağımlılığında amacı özgür 
olmak ve dışvarlığın devilnilminden, edilginlik- 
ten olduğu gibi etkinlikten de biteviye düşün- 
cenin yalın özselliğine geri çekilen o dirimsizliği 
sürdürmektedir. Dikkafalılık kendini bir tikele 
bağlayan ve köleliğin içinde duran özgürlüktür; 
Stoacılık ise her zaman dolaysızca kölelikten 
gelen ve düşüncenin İsaf) evrenselliğine geri 
dönen özgürlüktür. Dünya Tininin evrensel bir 
biçimi olarak Stoacılık yalnızca evrensel bir 
korku ve kölelik çağında, ama ayrıca imgeyi 
düşünceye dek yükseltmiş bir evrensel (kültür) 
çağında ortaya çıkabilirdi? 

Bu süreç, birey-toplum ayrımının ilk defa 
ortaya çıkmaya başladığı, “evrensel” nitelik- 


2 GW.EF Hegel, Tinin Görüngübilimi, çev. Aziz Yardımlı, İdea 
Yay.. İstanbul, 1986, ss. 134-5. 


teki kavramların sadece tikel bireyin bilincin- 
de belirdiği bir süreçtir. Kendini öteki yoluyla, 
bu demektir ki öteki bireyler yoluyla, ya da 
nesnenin “emek” dolayımından geçerek iş- 
lenmesi ve dönüştürülmesi yoluyla oluşturan 
bir özgür bireyden söz edemeyiz. “İlişkisellik” 
ya da “karşılıklılık” kavramları, Stoa öğretisi- 
nin temeline dışsal olan kavramlardır. Yaşam 
olgusu, kendini sadece düşüncede, bireyin 
bilincinde gösterdiği ve anlatımını bulduğu 
için tek taraflı bir karaktere sahiptir. 

“Öz-bilincin özgürlüğü doğal dışvarlığa 
karşı ilgisizdir... Düşüncede özgürlüğün ger- 
çekliği yalnızca (saf) düşüncedir -bir gerçeklik ki 
yaşamın doluluğundan yoksundur. Bu yüzden 
düşüncede özgürlük de özgürlüğün yalnızca 
Kavramıdır. dirimli özgürlüğün kendisi değil, 
çünkü o özgürlüğün özü ilkin salt genel olarak 
düşünmedir, genelde biçimdir ki, şeylerin ba- 
ğımsızlığından çıkıp kendi içine geri dönüştür.” 

Bir tarafta tutkular ve bir tarafta tam 
anlamıyla rasyonel olmayı arzulayan, eğilim- 
lerden, duygulanım ve güdülerden bağımsız- 
lik talebindeki özgür irade; bir tarafta benin 
ötekinden ayrı düşünsel hareketi, bir tarafta 
ise onu kuşatan ve bireyin özgürlüğüne sa- 
dece kendi düşüncesinde, Hegel'in söylediği 
gibi “saf düşünce”de, izin veren, içselleştirile- 
bilen ama dönüştürülemeyen nesnellik alanı 
olarak toplumsal-hukuksal yapı; bir tarafta 
modern anlamda “bireyleşme” düşüncesinin 
ilk temelleri atılırken, bir tarafta ise kadim 
Greklerin “yurttaş” olma bilincinin unutulu- 
şu. Stoacı bireyin bu dualistik yapısına ilişkin 
olarak Arendt şunları söylüyor: 


“Antik anlayışa göre insan kendini zorunlu- 
luktan ancak başka insanlar üzerinde güç kul- 
lanarak kurtarabilirdi ve ancak dünya yüzünde 
bir yere, bir eve sahip olabilirdi. Epiktetus bu 
dünyevi ilişkiyi, insanın kendi içinde bir ilişkiye 
uyarladı ve bu sayede hiçbir iktidarın insanın 
kendi üzerinde gerçekleştirdiği iktidar kadar 
mutlak olamayacağını ve insanın kendiyle 
mücadele ettiği, kendisine boyun eğdirdiği iç 
alanın, dünya üzerindeki herhangi bir evden/ 
yuvadan çok daha fazla kendisine ait olduğu- 


3 Age.s.135. 


nu, yani dış müdahalelerden çok daha güvenle 
korunmuş olduğunu keşfetti.” 


Oysaki modern toplumun ilkesi, Hegelci 
deyişle, “özgür birey” ilkesidir ve bu “kendilik”, 
bu “özne” anlayışı, yepyeni bir kavramlaştır - 
mayı, sürekli formu “tarihsel olumsallık” ile 
dolan yepyeni bir içeriği ortaya çıkartmakta- 
dır. Bu bakış açısından erdemler de sürekli 
değişen, değiştikçe de bizi yeni tanımlamala- 
ragötüren bir yapı sergiler. Hegel her türden 
soyut ahlâk ideallerine karşı gelirken tam da 
işlemeye çalıştığı bu tarihsel olumsallık kav- 
ramı ile, kavramların “a priori"liğine ve za- 
man-dışılığına karşı gelebilmekti. 


Hegel, bu bağlamda, insanlar arasındaki 
toplumsal yaşamın başlangıç ilkesini “sürekli 
bir mücadele" olarak belirlemiş ve bu kav- 
rayıştan yola çıkarak insanın etiko-sosyal 
yaşam dünyasını çizmeye çalışmıştır. Feno- 
menoloji'deki bilincin deneyiminin sürecine 
baktığımızda, eylemimize yön verecek her- 
hangi bir söylem ya da norm, kural ya da 
ahlâki ilke ile başlanmadığı, bu bilinçlilik du- 
rumunun insanın en basit “şimdi” ve “bura- 
sı" kavramsallaştırması yoluyla kendisini var 
kıldığını görmekteyiz. Fenomenoloji, bilince 
ve onun deneyimine en sıradan ve dolaysız 
olan içerik ile başlamak, bu dolaysız ilişkiden 
zorunlu “karşılıklılık” formlarını türetmek de- 
mektir. Bu fenomenolojik süreç, bilince verili 
olmayan, onun ötesinde ve ona aşkın her tür 
önceden varsayımı kabul etmemek gerekti- 
ğinin altını çizerek, bilinç ile nesnesi arasın- 
daki ilişkiye bir şey eklememekte ya da ondan 
bir şey çıkartmamaktadır. 


Hegel'e göre, insanları bir arada tutan, 
onları ilişkiye sokan şeyin adı “gereksinim” dir. 
Hegel'in toplumfelsefesi de, aynen bilincin ge- 
lişim sürecinde olduğu gibi, “gereksinim"den 
ve bu gereksinimin “tatmin'inden yola çıkar. 
Fakat bilinç dışsal dünya üzerindeki nesne- 
lerde tatmin olamamakta, çünkü tatmini için 
yönelimde bulunduğu nesne bir süreklilik 
ve kalıcılık arz etmemektedir. Doyum bula- 
madığı bir ilişkisellikte kendi gerçekliğini ve 


4 Hannah Arendt, “Özgürlük Nedir?” Geçmişle Gelecek 
Arasında, çev. Bahadır Sina Şener. İletişim Yay. İstanbul, 
s. 201. 


nesnedeki kendi yüzünü görememektedir. 
Ancak ve sadece başka bir bilinçte ya da 
başka bir bilinçle ilişkide kendi tanınmasını/ 
kabul görmesini (Anerkennung) sağlayabile- 
cektir. Fakat Hegel'in çok iyi ortaya koyduğu 
gibi, bu ilişkisellik, başta salt kendi öz yararı- 
nı izleyen ve bunları karşılıklı olarak kolektif 
amaçlarda gerçekleştirme amacında olan 
bireylerin “dayanışmacı” ve “etik” bir ilişkisel- 
liği olmayacaktır. Her birey ötekini kendi gibi 
bilip tanımayacak, dış dünyayı olumsuzlayıp 
doyumunu onun üstünde sağladığı gibi, onu 
da ortadan kaldırmak isteyecektir. Bu tam bir 
ölüm-kalım mücadelesidir. Ne var ki bireyler- 
den birinin ölümünün diğerinin tanınıp kabul 
edilmesini sağlayamayacağı için her iki tarafın 
da hayatta kalması gerekir ve ilişki, yaşamını 
riske atamayıp hayvansal isteğinin üzerine 
çıkamayan, dolayısıyla da “köle” olan ile, ya- 
şamını riske atarak hayvansal isteğinin üze- 
rine çıkıp diğeri tarafından da “efendi” olarak 
kabul edilip tanınan iki bireyin ilişkisine dö- 
nüşecektir. Hegel, bu noktada, “evrensel öz- 
bilinç” için “karşılıklı ve eşit tanınma'nın şart 
olduğunu söylemektedir. Bunu ise, yaşamını 
riske atıp ölüm-kalım mücadelesinden zafer- 
le çıkan ve diğerinin “emek'i ile bu dünyanın 
nimetlerinden zevkini alan “efendi” (Herrs- 
chaft) değil, bir başkası için çalışan ve emeği 
yoluyla dış dünyayı değiştirip dönüştüren, bu 
sayede de emeğinin kalıcılığının, eş deyişle 
“evrensel” karakterinin bilincine varan köle- 
nin (Knechtschaft) sağlayacağını söylemekte- 
dir. Efendi ve köle ilişkisinin, tanınma/kabul 
edilme ilişkisinin bir mücadele ilişkisi olması, 
emek dolayımı ile özgürlük bilincinin ortaya 
çıkması, toplumsallığın ve karşılıklılık ilişkisi- 
nin temeli açısından çok önemlidir. 


Bu bakış açısı, “doğal hukuk”un duruş 
noktalarını tek tek eleştiren ve “insan doğası” 
ya da “insan hakları" gibi her türden soyut 
kavrayışları temelsizlikle suçlayan bir bakış 
açısıdır. Sorumluluk ve vicdan sahibi olan, en 
azından bunu sezgide kavrayan kişi, ancak 
ve sadece, toplumsal bir yapıda ve karşılıklı 
tanınma/kabul edilme ilişkisi sonucunda or- 
taya çıkar. Bu baştan ve önceden varsayıla- 
maz. Doğuştan ve tinsel/bilişsel yetilerimizin 
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hâlihazır varoluşunda ortaya çıkmaz. Top- 
lumlar ve tikel yasalar üstünde bir “mutlak 
irade” yoktur. Toplumsal yaşamın içinde ve 
içine doğmuş olan insan bir zoon politikon- 
dur ve “tek tek bireylerin bir araya gelmesi 
ile ‘toplumsallık’ ayağı oluşur” diyen sözleş- 
me teorisyenleri yanılmaktadır. “Tarihsel ol- 
mayan” bir kavrayıştan ve “saf akıl”dan yola 
çıkan her türden düşünce, “tikel iyi” ile “genel 
iyi" “tikel çıkarlar” ile “kolektif amaçlar” ara- 
sındaki ilişkiyi kuramayacaktır. Peki, toplum- 
sal olmanın yanı sıra insan, hangi “dolayım'la 
özgürlük bilincine ulaşır ve bunu toplumda 
edimselleştirir? Bu, bizi, “çelişki” ya da “mü- 
cadele” kavramının analizine, daha sonrasın- 
da ise bir “emek ontolojisi” yapmaya götürür. 
Salt “işbölümü” ve “dayanışma” insanın top- 
lumsallaşma sürecini tam olarak açıklaya- 
maz. Bu işbölümüne neden olan ya da onu 
engelleyen ve insanlar arasında etik/törel 
bir toplumsal birliğe engel olan şeyi, “insan- 
lar arasındaki mücadele"yi ve çeşitli “emek 
formları"nı incelememiz gerekir. Bu ise bizi 
“praxis felsefesi"ne götürür. Artık şu soruları 
sormak meşrudur: İnsan doğasını insan do- 
ğası yapan şey nedir? Bunun felsefi temelleri 
nelerdir? Bu sorular Hegel'in sormuş olduğu 
sorulardır ve Fenomenoloji'de içerilir. 


Özgürlük, adaleti önceleyen bir kavram 
olarak, elde edilmesi için “emek” kipini, do- 
layımını gerektiren, bu sayede de, bu “değer” 
için “mücadele” edilmesi gereken somut bir 
durumdur. Hegel, Erken Teolojik Yazıları'nda, 
insanlar arasındaki “gerçek” dolayımın “sev- 
gi” (Die Liebe) kavramı olduğunu söylemiş, 
daha sonrasında ise bu kavramı, yaşamın 
birliğinin doğal ve dolaysız bir birlik olmadığı- 
nı söyleyerek, “çelişki” kavramı ile yer değiş- 
tirmiştir. Ona göre “sevgi”, hakiki toplumsal 
ilişkiler göz önüne alındığında “gerçek” bir 
dolayım değildir. Böylece, Jena Felsefesi'nde 
ve Tinin Fenomenolojisi'nde toplumsallığın 
anlaşılmasında ve kuruluşunda temel dola- 
yım, “özneler-arası” (intersübjektif) ilişkisel- 
liğe ortam sağlayan “emek” kavramı olmuş- 
tur. Ona göre tüm insanlaşmanın tarihi, her 
türden “bağımlılık ilişkileri"nin gerçekleştiği 
ve bu bağımlılık ilişkilerinin aşıldığı düzlem- 


dir ve bu kavramlaştırmada “emek” kavramı 
önemli bir rol oynar. 


Adalet, insanın “gereksinimler listesi” 
içinde özgürlükten sonraki halkadır, çünkü, 
Aristoteles'in de dediği gibi, adalet “karşılık- 
ılık” gerektirir; yalnız bu sayede “ben” başka 
bireye yönelir. “Nasıl yaşamalıyım?” sorusu, 
“nasıl birlikte yaşamalıyız?” ve de “birlikte 
daha güzel ve daha âdil nasıl yaşayabiliriz?” 
sorusundan ayrı düşünülemez. Levinas, ada- 
letin ancak ve sadece üçüncü kişi sayesinde 
ortaya çıktığını söylüyor. Bu bakış açısından 
konuya yaklaşacak olursak, adalet ilişkisinin 
ben ile başkası arasındaki ilişkiden daha yük- 
sek bir bütünsellikte incelenmesi gerektiği 
ortaya çıkacaktır. Bu ise, etiğin alanını politik 
alanın içine sokmakla gerçekleşebilir. Bazıla- 
rı, adaleti amaçlayan hukuk kurallarının kişi- 
nin dışa yansıyan davranışlarını düzenlediği- 
ni, ahlâk kurallarının ise, kişinin iç hayatıyla 
daha yakından ilgilendiğini söyleyerek, hukuk 
için davranışın sonuçları, ahlâk için ise niye- 
tin ve iç faktörlerin önem taşıdığını belirterek 
ahlâk ile hukuk arasında bir ayırım yapacak- 
lardır. Bu görüşün, ahlâkı tek bir pencereden 
izlemeyi sürdüren bir görüş olduğu açıktır. 
Ahlâki eylemi, benin kendisiyle bir iç diyalo- 
ğu şeklinde düşünürsek, yukarıdaki görüşün 
haklılığı ortadadır. Stoacı ve Kantçı ahlâk an- 
layışları bu gruba girer ve bunlar, -görünüşe 
rağmen- kamusallık alanından el etek çeken 
ahlâk görüşleridir. Kamusallık alanına, eş de- 
yişle failin niyetini edimselleştirip dış dünyada 
kendisini oluşturması/gerçekleştirmesi gibi 
bir vurguya ihtiyaç duymayan ahlâk anlayış- 
ları, eylemin “hukukilik”i ile “ahlâkilik”ine ayrı 
ayrı değinir ve bunları iki ayrı kategoride in- 
celeyerek ahlâkı hukuktan ayırır. Oysaki eyle- 
min dışsal alandaki açınımına önem veren ve 
kendisine başvurulacak en yüksek ilkeyi salt 
pratik akıldan kaynaklanan “ödev” ya da “vic- 
dan" olarak kabul etmeyen, eylemi ancak ve 
sadece sonuçlarında düşünen yeni bir kav- 
ramsallaştırma, ahlâk ile hukuk arasındaki 
yakın ilişkiye dikkat çeker. Modern anlamda 
bu vurguya değinen en önemli düşünür, “ka- 
musa!” ve “politik” bir özgürlüğün “gerçek öz- 
gürlük” olduğunu söyleyen Hegel'dir. 


Hakkın dönüp dolaşılıp “insan hakları” ta- 
rafından temellendirilmesi yeterli bir açıkla- 
ma değildir. Hak, haksızlık kavramına, bu ise 
bizi karşılıklı mücadele, tanınma/kabul edil- 
me mücadelesine götürmektedir. Ancak bu 
sayede hakkın “dolayımsız” kendine referansı 
dolayımlanacak ve hakkın kurucu rolü ortaya 
çıkacaktır. Tarihte toplumsallığın her alanın- 
da belirli türden “efendi-köle” ilişkisinin ve de 
“tanınma/kabul edilme” kavgasının olduğunu 
söyleyen Hegel'den yola çıkarsak, insan do- 
ğası ve insan hakkı, bir “öz” kavramına bizi 
götürür. Oysaki Hegel'e göre böyle bir öz, öz- 
nenin değiştirici/dönüştürücü eylemidir. 

Modern dünyanın özgür bireyi Stoacı 
bireydir. kendi özgürlüğü yalıtıktır ve ken- 
di içinde gerçekleşen, kamusallıktan el etek 
çekmiş bir özgürlüktür. Modern birey insan 
hakları ya da özgürlük, eşitlik ve adaletin 
herkes için olduğu gerçeğini ancak kamusal- 
lıktan uzak kendi düşünce köşesinde yaşar. 
Hak ile mücadele arasındaki ilişkinin tam ola- 
rak anlaşılamadığı ve insanın kendi emeğinin, 
bu dünyanın başka türlü olabileceği gerçeğini 
ona verdiğinin bilinci olmadan dirimli/canlı 
özgürlük, pozitif özgürlük, bu sayede de “ev- 
rensel adalet" gerçekleşmeyecektir. 

Kant'ın “Ebedi Barış Üzerine“ denemesi 
bir ideali yansıtır ve devletlerin kendi başıboş 
özgürlüklerini “evrensel bir anayasa” altında 
sınırlandırmaları gerektiğinin altını çizer. Bu 
“sürekli barış” düşüncesi, günümüzde Birleş- 
miş Milletler uluslararası örgütünün ana dü- 
şüncesini oluşturur. Fakat var olan bu örgüt, 
sürekli bir barış düşüncesini yerine getireme- 
mekte ve işlevini kaybetme tehlikesi ile karşı 
karşıya gelmektedir. Bunun kanıtlamasını, 
bize, son Irak Savaşı ya da Suriye'de cereyan 
eden olaylar gibi sayısız örnek vermektedir. 
Birleşmiş Milletler içindeki ülkelerin kendi ti- 
kelliklerini diğer ülkelerde gör(e)mernesi, kendi 
özselliklerini ve amaçlarını diğerlerinin özselli- 
ği ve amaçları olarak kabul edip tanımaması, 
bu somut durumun ilkesel dışavurumudur. 


Devletler arasındaki hukuk düzeni. gev- 
şek ve sürekli çiğnenen bir düzen sergile- 


5 immanuel Kant, Seçilmiş Yazılar. çev. Nejat Bozkurt. 
Remzi Yay.. İstanbul, 1984. 


mektedir. İnsanlar arasındaki eşitsizlik ve 
adaletsizlik, daha geniş ölçekte devletler ara- 
sındaki eşitsizlik ve adaletsizlik olarak ortaya 
çıkmaktadır. Bundan dolayı da, kendi tatmini 
için ötekini sömüren ve ezen “efendi devlet- 
ler” ile efendi devletlere çalışan, onlar için 
kendi özgürlüğünden ve bağımsız duruşun- 
dan vazgeçen “köle devletler"den bahsede- 
biliriz. Bu iki kategori arasındaki “bağımlılık* 
ilişkisini sona erdirecek olan ve “evrensel an- 
lamda adalet”i ortaya çıkaracak olan “dola- 
yım”, “aracı”, insanın insana olan kulluğunu 
yok edecek olan tanınma/kabul edilme için 
verilecek olan “ölüm/kalım mücadelesi”dir. 
Kendi bağımlılık ilişkisinde başkası için hiz- 
met vermek durumunda olan, karşısında 
ilk önce korkarak yaşamını riske atamayan 
devlet, ancak ve sadece bu somut durumun 
öz-bilincine varıp, emeğinin ve özgür iradesi- 
nin savunulması için sürekli bir mücadeleye 
giriştiği zaman özgürlüğe ve adalete ayrılmış 
parıltılı yolda kendi öz-tanınmasını ve kabul 
edilip bilinmesini sağlayabilir. Kendi özgür 
iradesi ile kastedilen şey ise, tek tek birey- 
lerin (devletin üyelerinin) kendilerini hakça 
ve özgürce ortaya koydukları tikel iradeleri 
gözeten bir yapı sergiler. Böyle bir toplum, 
Hegel'in Sittlichkeit dediği, “etik/törel yaşam'a 
dayalı bir toplumdur. Burada kolektif amaç- 
lara ve iyilere yönelimde bulunmayan tikel 
iyi ve amaçlar “ahlâkilik” vasfını kazanamaz. 
Bu iddia, bazılarına göre totaliterliğe hazır- 
lanmış bir gerekçelendirme olarak düşünülse 
de, Hegel'in düşüncesinde parça ancak bir 
bütünde, tikel birey ancak ve sadece belirli 
bir tarihselliği, kültürü, dili ve yaşam-dünyası 
(Lebenswelt) olan bütünde, eş deyişle top- 
lumda anlamını ve öz-gerçekleşmesini bulur. 
“Etik toplum” düşüncesi tikelliği ve farklılığı 
dışlayan değil, her bir tikelliğe ve farklılı- 
ğa kucak açan, öz-gelişimi ve tikel çıkarları 
gözeten, aynı zamanda da, Aydınlanmanın 
kişileri kendilerinden, dış dünyadan ve diğer 
bireylerden yalıtan atomize yapısına karşı 
duran bir düşüncedir. 

Bu bağlamda Hegel, belki de tarihte ilk 
olarak. bilgi ve emeğin. birini diğerinden ayır- 
madan, dönüştürücü gücü ile dünyanın de- 
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ğiştirilebildiğini ve insanın bu sayede nesne- 
nin oluşumuna bizzat katıldığını gösteren ve 
bunu kavramlaştırma çabasına giren düşü- 
nürdür. Avineri, Hegel'e göre emeğin, onunla 
insanın hemcinsiyle ilişkili olduğu, ilişki içine 
girdiği bir “aracı”, “dolayım” (Vermittelung) ol- 
duğunu söyler. Bilgi ile gerçeklik arasındaki 
ilişkinin kurulmasından önce, özneler “emek” 
formunda bir araya gelir ve bu form altında 
birbirleriyle ilişkiye geçerler. “İnsanların emek 
sürecindeki amaçları sadece onların bireysel 
amaçları değil, fakat daha geniş, bireyler- 
arası amaçlardır.* 


Hegel'in felsefesinde, ahlâkın soyut bi- 
çimciliğinin ötesinde, toplumun kendi iç dina- 
miklerinden yola çıkan ve tarihselliği hesaba 
katan bir etik yaşam sistemi oluşturabilmek 
asıl amaçtır. Aydınlanmanın soyut bireyciliği 
ile soyut özgürlük anlayışı kendisini “libe- 
ralizm” altında göstermiş ve bu soyutluğun 
ve biçimciliğin ötesine geçilememiştir. Hegel 
bunun farkındaydı ve bireyselliği ve biçimci- 
liği imleyen her türden düşünceye karşıydı. 
Felsefi Bilimler Ansiklopedisi'nde şöyle der: 

„-[Ç]ağımızda Atomcu bakış açısı politik bilim- 
lerde fiziksel bilimlerde olduğundan daha bü- 
yük bir önem kazanmıştır.” Ona göre, Fransız 
Devrimi'nin soyut özgürlük ve eşitlik ideali, 
düşüncede olumlu ama pratik yaşamda bi- 
reyselliği ve yararcılığı vurgulayan ideallerdi. 
Marcuse, Hegelci esinlenmeyle Aydınlanma 
dönemi için şu belirlemeyi yapıyor: 

“Tüm insanların özgür ve eşit oldukları 
bildiriliyordu; gene de, bilgilerine göre ve çı- 
karlarının peşinde davranarak bir bağımlılık, 
[adaletsizlik] ve yineleyen bunalımlar düzenini 
yaratıyor ve yaşıyorlardı. Özgür ekonomik öz- 
neler arasındaki genel yarışmacılık tüm insan- 
ların gereksinim ve isteklerini gözetip doyura- 
bilecek bir [rasyonel] topluluğu yaratmıyordu."8 


Özgürlüğün formel tarafı olan ve nesnel 
dünyanın dış formlarını belirleyen devrim 


6 Shlomo Avineri, Hegel's Theory of Modern State, Camb- 
ridge University Press, London, 1972, ss. 90-1. 

7 GWE. Hegel. Felsefi Bilimler Ansiklopedisi l: Mantık Bilimi, 
çev. Aziz Yardımlı. İdea Yay. İstanbul, 1991, s. 141. 


8 Herbert Marcuse, Us ve Devrim. çev. Aziz Yardımlı, İdea 
Yay.. İstanbul, 1989, s. 15. 


[Fransız Devrimi], öznenin öznel özgürlü- 
ğünü gerçekleştirememiştir Hegel'e göre. 
Bireysel özgürlük ile genelin amaçlarının 
birliğe getirilebilmesi, eş deyişle uzlaştırıla- 
bilmesi gereklidir. 

“Nasıl feodalite böyle bir birliği sağlaya- 
madıysa, burjuva sivil toplumu da böyle yeni 
bir toplumu kurmaya yetenekli değildi. Hegel'e 
göre bu görev ancak devlete düşüyordu... Or- 
tak çıkarlar bu toplumdan İsivil toplumdan] 
kendi başlarına çıkamazlar... Onlar (devlet) 
genel çıkarların başta gelen savunucuları ola- 
caklardır [Bu devletin dayandığı temel şey ise 
“yasalar” olacaktır). Bu yasaların rasyonalitesi 
modern devletin kaynağını oluşturacaktır.” 


Sonuç olarak, Hegel, sivil toplum (bur ju- 
va toplumu, bürgerliche Gesellschaft) içindeki 
bu birey için bourgeoise, “etik yaşam” (Sitt- 
lichkeit) içindeki birey için ise "etik yurttaş” 
kavramsallaştırması yapar. Bu anlamıyla 
köle, etik yurttaş değildir; çünkü o, ancak, 
eşit bir şekilde tanınıp bilinirse bu hakka sa- 
hip olur. Bourgeoise, çıkar hesabı güden, de- 
vamlı olarak diğerlerinin çıkarlarıyla çatışan, 
ahlâki olmayı hak etmeyen bireydir. Oysaki 
Hegel'in Sittlichkeit dediği “etik yaşam”da bi- 
rey, özgürlük bilincine sahip, diğerleriyle eşit 
bireydir. Tanınma/kabul edilme için bireyle- 
rin verdiği mücadele sonucundadır ki, “etik 
yurttaş” bilinci gerçekleşecek ve doğrudan 
“belirsiz” bir kavram olan “adaletin içeriği- 
ni “olumlu” yönde etkileyecektir. Özgürlük, 
böylelikle, adalete önsel bir kavram olarak 
düşünülmelidir. Mücadelenin bizzat kendisi- 
nin özgürlüğe, onun da adalete götürdüğü 
bir kavramsallaştırmanın Hegel'den Marxa 
uzanan kulvarı oluşturması şaşırtıcı değil- 
dir artık. Machiavelli'nin, Greklere ve Hıris- 
tiyanlığa özgü ahlâki erdemleri bir kenara 
bırakarak politik erdemlere vurgu yapması 
gibi, Hegel'in etiko-sosyal felsefesi de -tıpkı 
Machiavelli'de olduğu gibi- hazır reçetelerin 
ve insani öz kavrayışı gibi düşüncelerin yeri- 
ne sürekli oluşa ve bu oluş sayesinde eylem- 
liliğe vurgu yaparak insanın içinde bulunduğu 
dünyada yer tutmasını sağlamaya çalışmıştır. 


9 Age..s. 29. 


Hırsızlığın 
ahlaksızlıkla ilgisi 
olmalı 


EBRU MOÇOŞ 


Baştan mı başlayalım, yoksa bugünden 
başlayıp geriye doğru mu hatırlayalım bile- 
medim, özellikle son birkaç yıldır saymakla 
bitmeyecek kadar çok konuda, genel ahlaka/ 
toplumun genel ahlakına aykırılık tespiti ya- 
pıldı iktidar tarafından. Bu tespitin yapıldığı 
her konu, cinsellik, cinsel tercihler, kadın ve 
kadın bedeni ile ilgiliydi istisnasız. Kadınların 
nasıl giyineceği, kaç çocuk doğuracağı ve bu 
çocukları nasıl doğuracağı, kimin kimle özel- 
likle öğrencilerin kiminle yaşayacağı, bizzat 
başbakan tarafından gündeme getirilen 
hatta karar verilen konulardı. Başbakan ne- 
yin nasıl olması gerektiğini tarif ederken ak- 
sini düşünmenin mümkün olamayacağı bir 
genel ahlak kriterine dayandırıyordu söyle- 
diklerini. AKP iktidarı kadınların hayatlarına 
karşı bu aşırı ilgisinden olsa gerek, en fazla 
kadın cinayeti, taciz ve tecavüz yine bu ikti- 
dar döneminde yaşandı, yaşanmaya devam 
ediyor ve tecavüzcüler ile katiller mahkeme- 
lerce çoğunlukla salıveriliyor. Tabii sokakta 
dolaşan katil ve tecavüzcülerin genel ahlak 
ile bir ilgisi yok, daha çok sokaklarda dolaş- 
ması hoş karşılanmayan kadınların genel 
ahlakla ilgisi var! 


Uzun süredir özellikle kadınların başın- 
da sallanan bu “genel ahlak” kılıcı geçtiğimiz 
ay da, tiyatroların başında sallandı. Aslın- 
da bundan önce tiyatro ve sanat açısından 
her şey güllük gülistanlık değildi. Her iktidar 
tiyatronun ahlaklı, uslu olmasını ister mu- 
hakkak. Muhalefetten hoşlanmaz. Sanatı, 
sanatçıyı baskılar, sansürler, yasaklar, de- 
netim altına almaya çalışır. Ama AKP ikti- 
darı bunu açık ve en çok yapan iktidar oldu 


diyebiliriz. İki sene kadar önce, Özen Yula'nın 
oyunu, Yala Ama Yutma ahlaksız olarak ni- 
telenmiş, oyuna karşı neredeyse bir savaş 
açılmış, oyun o dönemde sahnelenememişti. 
Günlük Müstehcen Sırlar çok müstehcen bu- 
lunmuş, Mutfak Söyleşileri oyunundaki cin- 
sel ilişki sahnelerinden rahatsız olunmuştu. 
Tüm bunlar “ahlak bekçiliğini” kendine görev 
edinmiş iktidar sözcüsü kimi köşe yazarla- 
rı ve gazeteler tarafından dile getirilmiş ve 
yetkililer göreve çağırılmıştı. Devlet ve şehir 
tiyatroları zaten devletin kontrolü altında ve 
oralarda yapılan düzenlemeleri anlatma- 
ya gerek yok. Özel tiyatrolar için ise iktidar, 
tiyatroların ahlaklı, uslu olmasını böyle ih- 
barlara bırakmamaya karar vermiş olmalı 
ki Kültür ve Turizm Bakanlığı, yardım yap- 
tığı özel tiyatrolara, “genel ahlâk kuralları- 
na uygun” oyun sahnelemeleri için protokol 
imzalama zorunluluğu getirdi. Bakanlıktan 
destek alacak tiyatrolar bu protokolün altına 
imza atacak ve dahası “genel ahlaka uygun 
olmayan” oyun sergilerlerse, aldıkları yar- 
dımı on beş gün içinde yasal faizi ile iade 
edecekler. Tiyatroda, sanatta genel ahlaka 
uygunluk kriterinin aranması başlı başına 
bir tartışma konusu ancak o bir yana ge- 
nel ahlakın ne olduğu da henüz tanımlan- 
madığından bakanlık, istediği tiyatrodan, 
sahnelediği oyun genel ahlaka uygun değil 
gerekçesiyle verdiği desteği geri isteyebile- 
cek. Yani tamamen iktidarın, ilgili bakanlığın 
keyfine göre “beğenilen” oyunlara destek 
“beğenilmeyenlere” ceza verilmiş olacak. 
Pek çok tiyatro, oyuncu, yönetmen bu uygu- 
lamaya itiraz etti, bakanlıktan destek almayı 
reddedenler oldu. Özel tiyatrolar zor şart- 
larda da olsa, oyunlarını bakanlığın desteği 
olmadan da sürdürebilir ancak devletin işi 
neyin “ahlaklı” neyin “ahlaksız” olduğuna ka- 
rar vermek değildir hele ki sanat alanında. 


Diğer taraftan bu tür bir sopa gösterme- 
nin arkasında Gezi direnişine destek veren 
özel tiyatroları cezalandırma niyeti olduğu- 
nu söylemek yanlış olmaz. Gezi korkusuyla 
bacakları titremiş iktidarın her alanda oldu- 
ğu gibi tiyatro alanında da baskı ve kontrol- 
lünü arttırmaya çalıştığını söyleyebiliriz. 
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Gelelim “genel ahlak"ın ne menem bir şey 
olduğuna. Genel ahlak nasıl bir şey ise top- 
lumun geneli bu konuda uzlaşmış ve iktidar 
da bu uzlaşmaya dayanarak neyin ahlaklı 
neyin ahlaksız olduğuna karar verebiliyor 
rahatlıkla. Son dönemde sıkça duyduğumuz 
bu genel ahlak söylemi, bize yaklaşık bir yıl 
öncesine kadar Kürt sorununun çözümü 
konusunda atılabilecek adımların toplumun. 
Türklerin hassasiyetlerini gerekçe göstere- 
rek atılmamasını da hatırlatıyor. Tıpkı toplu- 
mun “genel ahlak” anlayışı olduğu gibi “has- 
sasiyetleri” de vardı. On yıllar boyunca Kürt 
kimliğini ve taleplerini tanımayarak, savaş- 
mayı tercih eden ve meseleyi bir “terör” 
sorunu olarak tanımlayan iktidarlar bunun 
devletin tutumu dolayısıyla ortaya çıktığını 
söylemez, de halkın bu sorunun çözümü 
konusunda hassasiyeti olduğunu söyleyive- 
rirler örneğin. Kürt sorununun çözümü ko- 
nusunda tüm toplumun hemfikir ve gönüllü 
olduğunu söylemek doğru olmayacaktır an- 
cak bu hassasiyet denen şeyin “yaratılmış” 
olduğunu ve iktidar tarafından istendiği 
zaman kullanılabildiğini hatırlamakta fay- 
da var. Örneğin, TESEV'in 2010'da yaptığı. 
Kürtler Ne Kadar Haklı? Türkiye'nin Batısı 
Kürt Sorununa Bakıyor başlıklı araştırma. 
Kürtlerin taleplerinin Türkiye'nin batısında 
o kadar da tepkiyle karşılanmadığı ortaya 
konuyor. Ayrıca yine aynı araştırmada katı- 
lımcıların tamamına yakını, çözümsüzlüğün 
asıl nedeni olarak siyasetçileri ve ana akım 
medyanın kutuplaştırıcı dilini görüyor. Yani 
hassasiyet aslında var olan değil olması is- 
tenilen ve yaratılan, istendiği zaman kulla- 
nılabilecek bir hassasiyet. Çözüm sürecine 
girildiğinden beri ise hassasiyetlerden bah- 
seden pek yok. 


Tıpkı bunun gibi toplumun genel ahla- 
kı ve bu ahlaka uygunluk da toplum adına 
topluma atfedilen bir değer, tutumdur. İkti- 
darın toplumu bir arada tutma ve yönetme 
araçlarından biri de budur: Toplumun ne 
istediğini, ne düşündüğünü, kim olduğunu, 
nasıl yaşaması gerektiğini toplumun adına 
söyleyerek bir gerçeklik yaratır. Yarattığı bu 
gerçeklikle toplumu istediği şekle sokmuş 


olur, böylece toplumu yönetmesi kolayla- 
şır. Tabii toplumu bu tür bir baskı rejimi ile 
sonsuza dek yönetmesi mümkün değildir 
ancak yine de iktidar, elindeki tüm araç- 
larla, gazetesi, televizyonu, eğitim sistemi, 
hukuk sistemi ile kendi ideolojisini, ahlakını, 
doğrusunu halkınmış gibi halka sunar. İkti- 
darın toplumun ahlakı diye dilinden düşür- 
mediği şey, senin benim ahlakım değil de 
daha çok kendi ahlak anlayışıdır ve ister ki 
bizimki de öyle olsun. 


Evrensel ahlak diye bir ahlakın varlığı- 
nı kabul edeceksek eğer (ki evrensel ahlak 
olamayacağını savunanlar da vardır) bu 
ahlak anlayışının birkaç temel düsturundan 
bahsedilebilir; bunlar, insanı, canlıyı, doğayı 
korumak, öldürmemek, canlılara eziyet et- 
memek, çalmamak, yalan söylememek, ya- 
lan söyleyerek nifak çıkarmamak olabilir. Bu 
kuralların insanların giyim kuşamı ile, cinsel 
tercihleri ile, cinsel hayatları ile, kiminle ya- 
şadıkları ile, nasıl sanat ve tiyatro yaptıkları 
ile ilgisi yoktur görüldüğü gibi. İktidarın “ah- 
lak” deyince insanların özel hayatlarını, özel- 
likle kadınların ne kadar nasıl giyindiklerini, 
kiminle, nasıl, ne zaman yaşayıp seviştikle- 
rini anlaması ve bunu kastetmesi olsa olsa 
hastalıklı bir duruma ahlak adını verdiğini 
gösterir. Endişe verici olan, bu hastalık ha- 
lini toplumun ahlak anlayışı olarak topluma 
benimsetmeye çalışmasıdır. Son dönemde 
ahlak kavramını dilinden düşürmeyenler, 
geçtiğimiz ayın ortasında ayakkabı kutu- 
larında ortalığa saçılan rüşvet skandalıyla 
ahlakın hiçbir bağını kuramadılar. Rüşvet 
ve hırsızlığın “genel ahlaka aykırı" olmakla 
kalmayıp suç olduğunu da kabul etmemek- 
teler ki, hâlâ "sandıkta hesap sorun" diyor- 
lardı. Sorun iktidarın icraatlarını beğenip 
beğenmemek değil ki, çoluğunuz çocuğunuz 
topluca ve örgütlü olarak milletin parasını 
çalmış. Bu yazı yazılırken hâlâ meclisteki 
konuşmalarında “anlımız ak başımız dik” 
de diyebiliyorlar, komplo var diyorlardı. ik- 
tidardakilerin ailecek ahlaksızlıkları ortalığa 
saçılmışken, ahlaksızlık diz boyuyken, bizim 
ahlaktan ne anladığımızı daha yüksek sesle 
söylememizin vaktidir. 
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